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		MEMENTO QUIA PULVIS ES





Crachant au monde qu’il effleure

Sa bourdonnante vanité,

L’homme est un moucheron d’une heure

Qui veut pomper l’éternité.

C’est un corps jouisseur qui souffre,

Un esprit ailé qui se tord ;

C’est le brin d’herbe au bord du gouffre,

	Avant la Mort.



Puis, la main froide et violette,

Il pince et ramène ses draps,

Sans pouvoir dire qu’il halète,

Étreint par d’invisibles bras.

Et dans son cœur qui s’enténèbre,

Il entend siffler le remord

Comme une vipère funèbre,

	Pendant la Mort.
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Enfin, l’homme se décompose,

S’émiette et se consume tout.

Le vent déterre cette chose

Et l’éparpille on ne sait où.

Et le dérisoire fantôme,

L’oubli vient, s’accroupit et dort

Sur cette mémoire d’atome,

	Après la Mort !









(page 1)





			LES AMES
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			LES AMES





		LE FANTOME DU CRIME





				A Edmond Haraucourt.



La mauvaise pensée arrive dans mon âme

En tous lieux, à toute heure, au fort de mes travaux,

Et j’ai beau m’épurer dans un rigoureux blâme

Pour tout ce que le Mal insuffle à nos cerveaux,

La mauvaise pensée arrive dans mon âme.



J’écoute malgré moi les notes infernales

Qui vibrent dans mon cœur où Satan vient cogner ;

Et bien que j’aie horreur des viles saturnales

Dont l’ombre seulement suffit pour m’indigner,

J’écoute malgré moi les notes infernales.
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Mon crâne est un cachot plein d’horribles bouffées :

Le fantôme du crime à travers ma raison

Y rôde, pénétrant comme un regard de fées.

Faut-il que ma vertu s’abreuve de poison !

Mon crâne est un cachot plein d’horribles bouffées.



Le meurtre, le viol, le vol, le parricide

Passent dans mon esprit comme un farouche éclair,

Et quoique pour le Bien toujours je me décide,

Je frémis en voyant ramper dans mon enfer

Le meurtre, le viol, le vol, le parricide.



Et pourtant l’assassin à mes yeux est vipère ;

Je fuis le moindre escroc comme un pestiféré

Et je maudis le fils qui poignarde son père.

Souvent, le meurtre parle à mon cœur effaré,

Et pourtant l’assassin à mes yeux est vipère.



Je plains sincèrement la fille violée

Et je la vengerais si j’en avais le droit ;

Mais par d’impurs désirs mon âme harcelée

Pour séduire une enfant cherche un moyen adroit :

Je plains sincèrement la fille violée !



Le Mal frappe sur moi comme un flot sur la grève :

Il accourt, lèche et fuit, sans laisser de limon,

Mais je conserve, hélas ! le souvenir du rêve

Où j’ai failli saigner sous l’ongle d’un démon.

Le Mal frappe sur moi comme un flot sur la grève.
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Satan ! dans la géhenne où tes victimes brûlent,

Tu convoites un cœur qui n’est pas né pour toi ;

Souverain d’un empire où les peuples pullulent,

Qu’as-tu besoin encor d’un juste sous ton toit,

Satan ! roi des enfers où tous les damnés brûlent ?



O toi ! Cause première à qui l’effet remonte,

Aux yeux de Lucifer voile mon flanc si nu !

Et dans l’affreux danger qui parfois me démonte,

Je me sentirai fort si je suis soutenu

Par toi, Cause première à qui l’effet remonte !



L’homme est donc bien pervers, ou le ciel bien féroce !

Pourquoi l’instinct du mal est-il si fort en nous,

Que notre volonté subit son joug atroce

A l’heure où la prière écorche nos genoux ?…

L’homme est donc bien pervers, ou le ciel bien féroce !
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		LA CONSCIENCE





La Conscience voit dans nous

Comme le chat dans les ténèbres.

Tous ! les obscurs et les célèbres,

L’impie et le moine à genoux,



Nous cachons en vain nos dessous

A ses regards froids et funèbres !

La Conscience voit dans nous

Comme le chat dans les ténèbres.



Tant que l’Esprit n’est pas dissous,

Et que le sang bat les vertèbres,

Elle déchiffre nos Algèbres,

Et plonge au fond de nos remous.

La Conscience voit dans nous ! –









(page 7)





		LES FRISSONS





				A Albert Wolff.



De la tourterelle au crapaud,

De la chevelure au drapeau,

A fleur d’eau comme à fleur de peau

	Les frissons courent :

Les uns furtifs et passagers,

Imperceptibles ou légers,

Et d’autres lourds et prolongés

	Qui vous labourent.



Le vent par les temps bruns ou clairs

Engendre des frissons amers

Qu’il fait passer du fond des mers

	Au bout des voiles ;

Et tout frissonne, terre et cieux,

L’homme triste et l’enfant joyeux,

Et les pucelles dont les yeux

	Sont des étoiles !
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Ils rendent plus doux, plus tremblés

Les aveux des amants troublés ;

Ils s’éparpillent dans les blés

	Et les ramures ;

Ils vont orageux ou follets

De la montagne aux ruisselets,

Et sont les frères des reflets

	Et des murmures.



Dans la femme où nous entassons

Tant d’amour et tant de soupçons,

Dans la femme tout est frissons :

	L’âme et la robe !

Oh ! celui qu’on voudrait saisir !

Mais à peine au gré du désir

A-t-il évoqué le plaisir,

	Qu’il se dérobe !



Il en est un pur et calmant,

C’est le frisson du dévoûment

Par qui l’âme est secrètement

	Récompensée ;

Un frisson gai naît de l’espoir,

Un frisson grave du devoir ;

Mais la Peur est le frisson noir

	De la pensée.
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La Peur qui met dans les chemins

Des personnages surhumains,

La Peur aux invisibles mains

	Qui revêt l’arbre

D’une carcasse ou d’un linceul ;

Qui fait trembler comme un aïeul

Et qui vous rend, quand on est seul,

	Blanc comme un marbre.



D’où vient que parfois, tout à coup,

L’angoisse te serre le cou ?

Quel problème insoluble et fou

	Te bouleverse,

Toi que la science a jauni,

Vieil athée âpre et racorni ?

– « C’est le frisson de l’Infini

	Qui me traverse ! »



Le strident quintessencié,

Edgar Poe, net comme l’acier,

Dégage un frisson de sorcier

	Qui vous envoûte !

Delacroix donne à ce qu’il peint

Un frisson d’if et de sapin,

Et la musique de Chopin

	Frissonne toute.
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Les anémiques, les fiévreux,

Et les poitrinaires cireux,

Automates cadavéreux

	A la voix trouble,

Tous attendent avec effroi

Le retour de ce frisson froid

Et monotone qui décroît

	Et qui redouble.



Ils font grelotter sans répit

La Misère au front décrépit,

Celle qui rôde et se tapit

	Blafarde et maigre,

Sans gîte et n’ayant pour l’hiver

Qu’un pauvre petit châle vert

Qui se tortille comme un ver

	Sous la bise aigre.



Frisson de vie et de santé,

De jeunesse et de liberté,

Frisson d’aurore et de beauté

	Sans amertume ;

Et puis, frisson du mal qui mord,

Frisson du doute et du remord,

Et frisson final de la mort

	Qui nous consume !
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		LES REFLETS





				A André Gill.



Mon œil halluciné conserve en sa mémoire

Les reflets de la lune et des robes de moire,

Les reflets de la mer et ceux des cierges blancs

Qui brûlent pour les morts près des rideaux tremblants.

Oui, pour mon œil épris d’ombre et de rutilance,

Ils ont tant de souplesse et tant de nonchalance

Dans leur mystérieux et glissant va-et-vient,

Qu’après qu’ils ont passé mon regard s’en souvient.

Leur fascination m’est douce et coutumière :

Ames de la clarté, soupirs de la lumière,

Ils imprègnent mon art de leur mysticité

Et filtrent comme un rêve en mon esprit hanté ;

Et j’aime ces baisers de la lueur qui rôde,

Qu’ils me viennent de l’onde ou bien de l’émeraude !
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		LES LARMES DU MONDE





				A la mémoire de mon frère Émile Rollinat.



Dans les yeux de l’Humanité

La Douleur va mirer ses charmes.

Tous nos rires, tous nos vacarmes

Sanglotent leur inanité !



En vain l’orgueil et la santé

Sont nos boucliers et nos armes,

Dans les yeux de l’Humanité

La Douleur va mirer ses charmes.



Et l’inerte Fatalité

Qui se repait de nos alarmes,

Sourit à l’océan de larmes

Qui roule pour l’éternité

Dans les yeux de l’Humanité !
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		DOULEUR MUETTE





				A Victor Lalotte.



Pas de larmes extérieures !

Sois le martyr mystérieux ;

Cache ton âme aux curieux

Chaque fois que tu les effleures.



Au fond des musiques mineures

Épanche ton rêve anxieux.

Pas de larmes extérieures !

Sois le martyr mystérieux.



Tais-toi, jusqu’à ce que tu meures !

Le vrai spleen est silencieux

Et la Conscience a des yeux

Pour pleurer à toutes les heures !

Pas de larmes extérieures ! –
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		LES PARFUMS





				A Georges Lorin.



Un parfum chante en moi comme un air obsédant :

Tout mon corps se repaît de sa moindre bouffée,

Et je crois que j’aspire une haleine de fée,

Qu’il soit proche ou lointain, qu’il soit vague ou strident.



Fils de l’air qui les cueille ou bien qui les déterre,

Ils sont humides, mous, froids ou chauds comme lui,

Et, comme l’air encor, dès que la lune a lui,

Ils ont plus de saveur ayant plus de mystère.



Oh oui ! dans l’ombre épaisse ou dans le demi-jour,

Se gorger de parfums comme d’une pâture,

C’est bien subodorer l’âme de la Nature,

Humer le souvenir, et respirer l’amour !



Ces doux asphyxieurs aussi lents qu’impalpables

Divinisent l’extase au milieu des sophas,

Et les folles Iñès et les pâles Raphas

En pimentent l’odeur de leurs baisers coupables.
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Ils font pour me bercer d’innombrables trajets

Dans l’air silencieux des solitudes mornes,

Et là, se mariant à mes rêves sans bornes,

Savent donner du charme aux plus hideux objets.



Toute la femme aimée est dans le parfum tiède

Qui sort comme un soupir des flacons ou des fleurs,

Et l’on endort l’ennui, le vieux Roi des douleurs,

Avec cet invisible et délicat remède.



Sois béni, vert printemps, si cher aux cœurs blessés,

Puisqu’en ressuscitant la flore ensevelie

Tu parfumes de grâce et de mélancolie

Les paysages morts que l’hiver a laissés !



Tous les cœurs désolés, toutes les âmes veuves

Leur conservent un flair pieux, et l’on a beau

Vivre ainsi qu’un cadavre au fond de son tombeau,

Les parfums sont toujours des illusions neuves.



S’ils errent, dégagés de tout mélange impur,

Rampant sur la couleur, chevauchant la musique,

On est comme emporté loin du monde physique

Dans un paradis bleu chaste comme l’azur !



Mais lorsque se mêlant aux senteurs de la femme

Dont la seule âcreté débauche la raison,

Ils en font un subtil et capiteux poison

Qu’aspirent à longs traits les narines en flamme,
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C’est le Vertige aux flux et reflux scélérats

Qui monte à la cervelle et perd la conscience,

Et l’on mourrait alors avec insouciance

Si la Dame aux parfums disait : « Meurs dans mes bras ! »



Complices familiers des lustres et des cierges,

Ils sont tristes ou gais, chastes ou corrupteurs ;

Et plus d’un sanctuaire a d’impures senteurs

Qui vont parler d’amour aux muqueuses des vierges.



Par eux, l’esprit s’aiguise et la chair s’ennoblit ;

Ils chargent de langueur un mouchoir de batiste,

Et pour le sensuel et fastueux artiste,

Ils sont les receleurs du songe et de l’oubli :



– Jusqu’à ce que l’infecte et mordante mixture

De sciure de bois, de son et de phénol

Saupoudre son corps froid, couleur de vitriol,

Dans le coffre du ver et de la pourriture.
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		LES BIENFAITS DE LA NUIT





				A Raoul Lafagette.



Quand le chagrin, perfide et lâche remorqueur,

Me jette en ricanant son harpon qui s’allonge,

La Nuit m’ouvre ses bras pieux où je me plonge

Et mêle sa rosée aux larmes de mon cœur.



A son appel sorcier, l’espoir, lutin moqueur,

Agite autour de moi ses ailes de mensonge,

Et dans l’immensité de l’espace et du songe

Mes regrets vaporeux s’éparpillent en chœur.



Si j’évoque un son mort qui tourne et se balance,

Elle sait me chanter la valse du silence

Avec ses mille voix qui ne font pas de bruit ;



Et lorsque promenant ma tristesse moins brune,

Je souris par hasard et malgré moi, – la Nuit

Vole, pour me répondre, un sourire à la lune.
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		LA CRÉOLE





Voici l’heure décolorée :

La créole a quitté l’ombrelle

Et bâille dans son hamac frêle

Au bruit de la vague éplorée.



Les chatoîments du clair de lune

Vont et viennent sur sa peau brune :



Cependant que sur l’âpre dune

Les algues soufflent leur parfum.

Plus d’un boa cherchant fortune

Dans la forêt se traîne à jeun,



Et les colibris, un par un,

S’effacent dans le jour défunt.



Gracieux fantôme indistinct,

Elle dort d’un sommeil profond,

Et la couleur de l’air se fond

Avec la couleur de son teint.
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		LE SILENCE





				A Mademoiselle A. H.



Le silence est l’âme des choses

Qui veulent garder leur secret.

Il s’en va quand le jour paraît,

Et revient dans les couchants roses.



Il guérit des longues névroses,

De la rancune et du regret.

Le silence est l’âme des choses

Qui veulent garder leur secret.



A tous les parterres de roses

Il préfère un coin de forêt

Où la lune au rayon discret

Frémit dans les arbres moroses :

Le silence est l’âme des choses.
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		NOCTURNE





				A Robert Caze.



L’aboîment des chiens dans la nuit

Fait songer les âmes qui pleurent,

Qui frissonnent et qui se meurent,

A bout de souffrance et d’ennui.



Ils ne comprennent pas ce bruit

Ceux-là que les chagrins effleurent !

L’aboîment des chiens dans la nuit

Fait songer les âmes qui pleurent !



Mais, hélas ! quand l’espoir s’enfuit,

Et que, seuls, les regrets demeurent,

Quand tous les sentiments nous leurrent,

Alors on écoute et l’on suit

L’aboîment des chiens dans la nuit.
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		L’ANGE GARDIEN





Archange féminin dont le bel œil, sans trêve,

Miroite en s’embrumant comme un soleil navré,

Apaise le chagrin de mon cœur enfiévré,

Reine de la douceur, du silence et du rêve.



Inspire-moi l’effort qui fait qu’on se relève,

Enseigne le courage à mon corps éploré,

Sauve-moi de l’ennui qui me rend effaré,

Et fourbis mon espoir rouillé comme un vieux glaive.



Rallume à ta gaîté mon pauvre rire éteint ;

Use en moi le vieil homme, et puis, soir et matin,

Laisse-moi t’adorer comme il convient aux anges !



Laisse-moi t’adorer loin du monde moqueur,

Au bercement plaintif de tes regards étranges,

Zéphyrs bleus charriant les parfums de ton cœur !
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		LES PLAINTES





				A Charles Keller.



Venus des quatre coins de l’horizon farouche,

De la cime des pics et du fond des remous,

Les aquilons rageurs sont d’invisibles fous

Qui fouettent sans lanière et qui hurlent sans bouche.



Les ruisseaux n’ont jamais que des bruits susurreurs

Dans leur tout petit lit qui serpente et qui vague,

Et l’on n’entend sortir qu’un murmure très vague

Des étangs recueillis sous les saules pleureurs.



Mais la mer qui gémit comme une âme qui souffre,

Tord sous les cieux muets ses éternels sanglots

Où viennent se mêler dans l’écume des flots

Les suffocations des noyés qu’elle engouffre.



Quand s’exhalent, après que l’orage a cessé,

Les souffles de la nuit plus légers que des bulles,

La plainte en la mineur des crapauds noctambules

Fait gémir le sillon, l’ornière et le fossé.
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Jérémie aux cent bras sur qui le vent halète,

L’arbre a tous les sanglots dans ses bruissements,

Et l’écho des forêts redit les grincements

Du loup, trotteur affreux que la faim rend squelette.



Quand je passe, le soir, dans un val écarté,

Je frissonne au cri rauque et strident de l’orfraie,

Car, pour moi, cette plainte errante qui m’effraie,

C’est le gémissement de la fatalité.



Sous l’archet sensitif où passent nos alarmes

L’âme des violons sanglote, et sous nos doigts,

La harpe, avec un bruit de source dans les bois,

Égrène, à sons mouillés, la musique des larmes.



Le soupir clandestin des vierges de beauté

Semble remercier l’amour qui les effleure,

Mais la plainte amoureuse est un regret qui pleure

Le plaisir déjà mort avant d’avoir été.



En vain l’on se défend, en vain l’on fait mystère

Des maux que la clarté du jour semble assoupir,

Tout l’homme intérieur, dans un affreux soupir,

Raconte son angoisse à la nuit solitaire.



Et le tas vagabond des parias craintifs,

Noirs pèlerins geigneurs, sans gourde, ni sandales,

Partout, sur les planchers, les cailloux et les dalles,

Passent comme un troupeau de fantômes plaintifs.
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Dans la forêt des croix, tombes vieilles et neuves,

Combien vous entendez de femmes à genoux

Gémir avec des sons plus tristes et plus doux

Que les roucoulements des tourterelles veuves !



Tandis que, dans un cri forcené qui le tord,

L’enfant paraît déjà se plaindre de la vie,

L’aïeul qui le regarde avec un œil d’envie

Grommelle d’épouvante en songeant à la mort.



L’agonisant croasse un lamento qui navre ;

Et quand les morts sont clos dans leur coffre obsédant,

Le hoquet gargouilleur qu’ils ont en se vidant

Filtre comme la plainte infecte du cadavre.



– Elles ont des échos vibrant comme des glas

Et s’enfonçant avec une horrible vitesse

Dans mon funèbre cœur plein d’ombre et de tristesse

Où se sont installés les hiboux des Hélas ;



Oui ! dans le grondement formidable des nues

Mon âme entend parfois l’Infini sangloter,

Mon âme ! où vont s’unir et se répercuter

Tous les frissons épars des douleurs inconnues !









(page 25)





		LES VIERGES





				A Paul Eudel.



Le cœur des vierges de vingt ans

Est inquiet comme la feuille,

Et tout leur corps aspire et cueille

Les confidences du Printemps.



Le jour, aux parfums excitants

Du lilas et du chèvrefeuille,

Le cœur des vierges de vingt ans

Est inquiet comme la feuille.



Le soir, sur le bord des étangs,

Chacune rôde et se recueille,

Et leur secret que l’ombre accueille

Fait sourire ou pleurer longtemps

Le cœur des vierges de vingt ans.
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		MYSTÈRE





				A Gustave Gœtschy.



Pourquoi donc rougit la pucelle

En face de l’adolescent ?

Pourquoi ce rire languissant

Et cette allure qui chancelle ?



Qu’est-ce qui mouille l’étincelle

De son beau regard innocent ?

Pourquoi donc rougit la pucelle

En face de l’adolescent ?



Ce vermillon qui la harcèle

Lui vient-il de l’âme ou du sang ?

Est-ce un danger qu’elle pressent ?

Est-ce un désir qu’elle recèle ?

Pourquoi donc rougit la pucelle ? –
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		L’ANGE PÂLE





A la longue, je suis devenu bien morose :

Mon rêve s’est éteint, mon rire s’est usé.

Amour et Gloire ont fui comme un parfum de rose ;

Rien ne fascine plus mon cœur désabusé.



Il me reste pourtant un ange de chlorose,

Enfant pâle qui veille et cherche à m’apaiser ;

Sorte de lys humain que la tristesse arrose

Et qui suspend son âme aux ailes du baiser.



Religieux fantôme aux charmes narcotiques !

Un fluide câlin sort de ses doigts mystiques ;

Le rythme de son pas est plein de nonchaloir.



La pitié de son geste émeut ma solitude ;

A toute heure, sa voix infiltreuse d’espoir

Chuchote un mot tranquille à mon inquiétude.
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		LE GOÛT DES LARMES





				A ma Mère.



L’Énigme désormais n’a plus rien à me taire,

J’étreins le vent qui passe et le reflet qui fuit,

Et j’entends chuchoter aux lèvres de la Nuit

La révélation du gouffre et du mystère.



Je promène partout où le sort me conduit

Le savoureux tourment de mon art volontaire ;

Mon âme d’autrefois qui rampait sur la terre

Convoite l’outre-tombe et s’envole aujourd’hui.



Mais en vain je suis mort à la tourbe des êtres :

Mon oreille et mes yeux sont encor des fenêtres

Ouvertes sur leur plainte et leur convulsion ;



Et dans l’affreux ravin des deuils et des alarmes,

Mon esprit résigné, plein de compassion,

Flotte au gré du malheur sur des ruisseaux de larmes.









(page 29)





		LA VOIX





Voix de surnaturelle amante ventriloque

Qui toujours me pénètre en voulant m’effleurer ;

Timbre mouillé qui charme autant qu’il interloque,

Son bizarre d’un triste à vous faire pleurer ;

Voix de surnaturelle amante ventriloque !



Dit par elle, mon nom devient une musique :

C’est comme un tendre appel fait par un séraphin

Qui m’aimerait d’amour et qui serait phtisique.

O voix dont mon oreille intérieure a faim !

Dit par elle, mon nom devient une musique.



Très basse par instants, mais jamais enrouée ;

Venant de dessous terre ou bien de l’horizon,

Et quelquefois perçante à faire une trouée

Dans le mur de la plus implacable prison ;

Très basse par instants, mais jamais enrouée.



Oh ! comme elle obéit à l’âme qui la guide !

Sourde, molle, éclatante et rauque, tour à tour ;

Elle emprunte au ruisseau son murmure liquide

Quand elle veut parler la langue de l’amour :

Oh ! comme elle obéit à l’âme qui la guide !
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Et puis elle a des sons de métal et de verre :

Elle est violoncelle, alto, harpe, hautbois ;

Elle semble sortir, fatidique ou sévère,

D’une bouche de marbre ou d’un gosier de bois,

Et puis elle a des sons de métal et de verre.



Tu n’as jamais été l’instrument du mensonge ;

O la reine des voix, tu ne m’as jamais nui ;

Câline escarpolette où se berce le songe,

Philtre mélodieux dont s’abreuve l’ennui,

Tu n’as jamais été l’instrument du mensonge.



Tout mon être se met à vibrer, quand tu vibres,

Et tes chuchotements les plus mystérieux

Sont d’invisibles doigts qui chatouillent mes fibres ;

O voix qui me rends chaste et si luxurieux,

Tout mon être se met à vibrer, quand tu vibres !
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		LA PAROLE





Avec le masque du mensonge

La parole suit son chemin,

Rampe aujourd’hui, vole demain,

Se raccourcit ou bien s’allonge.



Elle empoigne comme une main

Et se dérobe comme un songe.

Avec le masque du mensonge

La parole suit son chemin.



Cœurs de gaze et de parchemin,

Chacun la boit comme une éponge,

Et jusqu’au fond du gouffre humain

Elle s’insinue et se plonge

Avec le masque du mensonge.
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		LES ÉTOILES BLEUES





Au creux de mon abîme où se perd toute sonde,

Maintenant, jour et nuit, je vois luire deux yeux,

Amoureux élixirs de la flamme et de l’onde,

Reflets changeants du spleen et de l’azur des cieux.



Ils sont trop singuliers pour être de ce monde,

Et pourtant ces yeux fiers, tristes et nébuleux,

Sans cesse en me dardant leur lumière profonde

Exhalent des regards qui sont des baisers bleus.



Rien ne vaut pour mon cœur ces yeux pleins de tendresse

Uniquement chargés d’abreuver mes ennuis :

Lampes de ma douleur, phares de ma détresse,



Les yeux qui sont pour moi l’étoile au fond d’un puits,

Adorables falots mystiques et funèbres

Zébrant d’éclairs divins la poix de mes ténèbres.









(page 33)





		LES YEUX BLEUS





Tes yeux bleus comme deux bluets

Me suivaient dans l’herbe fanée

Et près du lac aux joncs fluets

Où la brise désordonnée

Venait danser des menuets.



Chère Ange, tu diminuais

Les ombres de ma destinée,

Lorsque vers moi tu remuais

	Tes yeux bleus.



Mes spleens, tu les atténuais,

Et ma vie était moins damnée

A cette époque fortunée

Où dans l’âme, à frissons muets,

Tendrement tu m’insinuais

	Tes yeux bleus !
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		LES YEUX





Partout je les évoque et partout je les vois,

Ces yeux ensorceleurs si mortellement tristes.

Oh ! comme ils défiaient tout l’art des coloristes,

Eux qui mimaient sans geste et qui parlaient sans voix !



Yeux lascifs, et pourtant si noyés dans l’extase,

Si friands de lointain, si fous d’obscurité !

Ils s’ouvraient lentement, et, pleins d’étrangeté,

Brillaient comme à travers une invisible gaze.



Confident familier de leurs moindres regards,

J’y lisais des refus, des vœux et des demandes ;

Bleus comme des saphirs, longs comme des amandes,

Ils devenaient parfois horriblement hagards.



Tantôt se reculant d’un million de lieues,

Tantôt se rapprochant jusqu’à rôder sur vous,

Ils étaient tour à tour inquiétants et doux :

Et moi, je suis hanté par ces prunelles bleues !
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Quels vers de troubadours, quels chants de ménestrels,

Quels pages chuchoteurs d’exquises babioles,

Quels doigts pinceurs de luths ou gratteurs de violes

Ont célébré des yeux aussi surnaturels !



Ils savouraient la nuit, et vers la voûte brune

Ils se levaient avec de tels élancements,

Que l’on aurait pu croire, à de certains moments,

Qu’ils avaient un amour effréné pour la lune.



Mais ils considéraient ce monde avec stupeur :

Sur nos contorsions, nos colères, nos rixes,

Le spleen en découlait dans de longs regards fixes

Où la compassion se mêlait à la peur.



Messaline, Sapho, Cléopâtre, Antiope

Avaient fondu leurs yeux dans ces grands yeux plaintifs.

Oh ! comme j’épiais les clignements furtifs

Qui leur donnaient soudain un petit air myope.



Aux champs, l’été, dans nos volontaires exils,

Près d’un site charmeur où le regard s’attache,

O parcelles d’azur, ô prunelles sans tache,

Vous humiez le soleil que tamisaient vos cils !



Vous aimiez les frissons de l’herbe où l’on se vautre ;

Et parfois au-dessus d’un limpide abreuvoir

Longtemps vous vous baissiez, naïves, pour vous voir

Dans le cristal de l’eau moins profond que le vôtre.
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Deux bluets par la brume entrevus dans un pré

Me rappellent ces yeux brillant sous la voilette,

Ces yeux de courtisane admirant sa toilette

Avec je ne sais quoi d’infiniment navré.



Ma passion jalouse y buvait sans alarmes,

Mon âme longuement s’y venait regarder,

Car ces magiques yeux avaient pour se farder

Le bistre du plaisir et la pâleur des larmes !…
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		VIOLETTE





De violette et de cinname,

De corail humide et rosé,

De marbre vif, d’ombre et de flamme

Est suavement composé

Ton joli petit corps de femme.



Pour mon amour qui te réclame

Ton reproche vite apaisé

Est ce qu’est pour la brise un blâme

	De violette.



Ton savoir a toute la gamme ;

L’énigme craint ton œil rusé,

Et ton esprit subtilisé

Avec le rêve s’amalgame :

Mais ta modestie est une âme

	De violette.
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		L’INTROUVABLE





Ton amour est-il pur comme les forêts vierges,

Berceur comme la nuit, frais comme le Printemps ?

Est-il mystérieux comme l’éclat des cierges,

Ardent comme la flamme et long comme le temps ?



Lis-tu dans la nature ainsi qu’en un grand livre ?

En toi, l’instinct du mal a-t-il gardé son mors ?

Préfères-tu, – trouvant que la douleur enivre, –

Le sanglot des vivants au mutisme des morts ?



Avide de humer l’atmosphère grisante,

Aimes-tu les senteurs des sapins soucieux,

Celles de la pluie âcre et de l’Aube irisante

Et les souffles errants de la mer et des cieux ?



Et les chats, les grands chats dont la caresse griffe,

Quand ils sont devant l’âtre accroupis de travers,

Saurais-tu déchiffrer le vivant logogriphe

Qu’allume le phosphore au fond de leurs yeux verts ?



Es-tu la confidente intime de la lune,

Et, tout le jour, fuyant le soleil ennemi,

As-tu l’amour de l’heure inquiétante et brune

Où l’objet grandissant ne se voit qu’à demi ?
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S’attache-t-il à toi le doute insatiable,

Comme le tartre aux dents, comme la rouille au fer ?

Te sens-tu frissonner quand on parle du diable,

Et crois-tu qu’il existe ailleurs que dans l’enfer ?



As-tu peur du remords plus que du mal physique,

Et vas-tu dans Pascal abreuver ta douleur ?

Chopin est-il pour toi l’Ange de la musique,

Et Delacroix le grand sorcier de la couleur ?



As-tu le rire triste et les larmes sincères,

Le mépris sans effort, l’orgueil sans vanité ?

Fuis-tu les cœurs banals et les esprits faussaires

Dans l’asile du rêve et de la vérité ?



– Hélas ! autant vaudrait questionner la tombe !

La bouche de la femme est donc close à jamais

Que, nulle part, le Oui de mon âme n’en tombe ?…

Je l’interroge encore et puis encore… mais,

Hélas ! autant vaudrait questionner la tombe !…
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		L’HABITUDE





La goutte d’eau de l’Habitude

Corrode notre liberté

Et met sur notre volonté

La rouille de la servitude.



Elle infiltre une quiétude

Pleine d’incuriosité :

La goutte d’eau de l’Habitude

Corrode notre liberté.



Qui donc fertilise l’étude

Et fait croupir l’oisiveté ?

Qui donc endort l’adversité

Et moisit la béatitude ?

La goutte d’eau de l’Habitude ! –









(page 41)





		L’ESPÉRANCE





L’Espérance est un merle blanc

Dont nous sommes la triste haie :

Elle voltige sur la plaie

Et siffle au bord du cœur tremblant.



Mais son vol n’est qu’un faux semblant :

Sa sérénade n’est pas vraie.

L’Espérance est un merle blanc

Dont nous sommes la triste haie.



Et tandis que, rapide ou lent,

Le Désespoir est une orfraie

Dont le cri certain nous effraie,

Et dont le bec va nous criblant,

L’Espérance est un merle blanc.
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		L’ENVIE





Paix à ces malheureux Esprits

En qui la Haine s’accoutume

Et dont le destin se résume

A mâcher des venins aigris.



La justice étouffe leurs cris

Et les rabat dans leur écume :

Paix à ces malheureux esprits

En qui la Haine s’accoutume.



Pauvres nains tors et rabougris

Que leur impuissance consume !

Plaignons-les donc sans amertume

Et pardonnons-leur sans mépris :

Paix à ces malheureux Esprits.
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		LES PETITS SOULIERS





Tes petits souliers noirs grillés comme une cage

Emprisonnent tes pieds plus vifs que des oiseaux,

Laissant voir à travers leurs délicats réseaux

Tes bas coloriés fleuris comme un langage.



Ils ont le glissement du vent dans le bocage,

La grâce tournoyeuse et grêle des fuseaux,

L’air mutin de l’abeille aux pointes des roseaux

Ou de la sauterelle au milieu d’un pacage.



En vain, ils sont partout mes suiveurs familiers,

Par l’aspect et le bruit de tes petits souliers

J’ai toujours les yeux pris et l’oreille conquise ;



Et quand les mauvais jours me séparent de toi,

Ton souvenir les fait sonner derrière moi

Et brode sur mon cœur leur silhouette exquise.
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		AQUARELLE





Adorablement naturiste,

Ma mignonne peint dans les bois,

Aux sons de harpe et de hautbois

Roucoulés par un ruisseau triste.



Ingénu, curieux, artiste,

Et nuit et jour prompt aux effrois,

Son œil maudit les serpents froids

Et rit aux bluets d’améthyste.



Rougeoîment des feuilles de buis,

Usure verte des vieux puits,

Lueurs d’étoiles presque éteintes,



Lichens gris du ravin profond

Attirent ses regards qui vont

Se pâmer dans les demi-teintes.
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		LES CLOCHES





Les cloches de nos basiliques

S’esquivent tous les jeudis saints,

Et vont à Rome par essaims

Taciturnes et symboliques.



Quand leurs battants, à coups obliques,

Ont sonné de pieux tocsins,

Les cloches de nos basiliques

S’esquivent tous les jeudis saints.



Et dans leurs robes métalliques

A l’abri des regards malsains,

En rang, comme des capucins,

Elles s’en vont, mélancoliques,

Les cloches de nos basiliques.
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		LE CIEL





				A Léon Bloy.



Le Ciel est le palais des Ames

Et des bonheurs éternisés :

Là, joignant ses doigts irisés,

La Vierge prie avec ses dames.



Les Esprits y fondent leurs flammes,

Les Cœurs s’y donnent des baisers !

Le Ciel est le palais des Âmes

Et des bonheurs éternisés.



Sur l’aile pure des Cinnames

Et des zéphyrs angélisés,

Les corps blancs et divinisés,

Flottent comme des oriflammes ;

Le Ciel est le palais des âmes !
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		LA BLANCHISSEUSE DU PARADIS





				A Mademoiselle Ducasse.



Au son de musiques étranges

De harpes et de clavecins,

Tandis que flottent par essaims

Les cantiques et les louanges,



Elle blanchit robes et langes

Dans l’eau bénite des bassins,

Au son de musiques étranges

De harpes et de clavecins.



Et les bienheureuses phalanges

Peuvent la voir sur des coussins

Repassant les surplis des saints

Et les collerettes des anges,

Au son de musiques étranges.
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		A UNE MYSTÉRIEUSE





J’aime tes longs cheveux et tes pâles menottes,

Tes petits pieds d’enfant, aux ongles retroussés,

Tes yeux toujours pensifs et jamais courroucés,

Ta bouche de velours et tes fines quenottes.



Puis, j’adore ton cœur où, comme des linottes,

Gazouillent à loisir tes rêves cadencés ;

Ton cœur, aux sentiments touffus et nuancés,

Et ton esprit qui jase avec toutes les notes.



Ton frôlement me fait tressaillir jusqu’aux os ;

Et dans ses regards pleins d’invisibles roseaux

Ta prunelle mystique enveloppe mon âme :



Donc, tu m’as tout entier, tu me subjugues ! Mais,

En toi, je ne sais pas et ne saurai jamais

Ce que j’aime le mieux de l’Ange ou de la Femme !
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		LA MUSIQUE





				A Frédéric Lapuchin.



     A l’heure où l’ombre noire

	Brouille et confond

     La lumière et la gloire

	Du ciel profond,

     Sur le clavier d’ivoire

	Mes doigts s’en vont.



Quand les regrets et les alarmes

Battent mon sein comme des flots,

La musique traduit mes larmes

Et répercute mes sanglots.



Elle me verse tous les baumes

Et me souffle tous les parfums ;

Elle évoque tous mes fantômes

Et tous mes souvenirs défunts.



Elle m’apaise quand je souffre,

Elle délecte ma langueur,

Et c’est en elle que j’engouffre

L’inexprimable de mon cœur.
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Elle mouille comme la pluie,

Elle brûle comme le feu ;

C’est un rire, une brume enfuie

Qui s’éparpille dans le bleu.



Dans ses fouillis d’accords étranges

Tumultueux et bourdonnants,

J’entends claquer des ailes d’anges

Et des linceuls de revenants ;



Les rythmes ont avec les gammes

De mystérieux unissons ;

Toutes les notes sont des âmes,

Des paroles et des frissons.



O Musique, torrent du rêve,

Nectar aimé, philtre béni,

Cours, écume, bondis sans trêve

Et roule-moi dans l’infini.



     A l’heure où l’ombre noire

	Brouille et confond

     La lumière et la gloire

	Du ciel profond.

     Sur le clavier d’ivoire

	Mes doigts s’en vont.
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		LE PIANO





				A Marcel Noël.



Puis-je te célébrer autant que je le dois,

Cher interlocuteur au langage mystique ?

Hier encor, le chagrin, ruisselant de mes doigts,

T’arrachait un sanglot funèbre et sympathique.



Sois fier d’être incompris de la vulgarité !

Beethoven a sur toi déchaîné sa folie,

Et Chopin, cet Archange ivre d’étrangeté,

T’a versé le trop plein de sa mélancolie.



Le rêve tendrement peut flotter dans tes sons ;

La volupté se pâme avec tous ses frissons

Dans tes soupirs d’amour et de tristesse vague ;



Intime confident du vrai musicien,

Tu consoles son cœur et son esprit qui vague

Par ton gémissement, fidèle écho du sien.
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		MARCHES FUNÈBRES





Toi, dont les longs doigts blancs de statue amoureuse,

Agiles sous le poids des somptueux anneaux,

Tirent la voix qui berce et le sanglot qui creuse

Des entrailles d’acier de tes grands pianos,



Toi, le cœur inspiré qui veut que l’Harmonie

Soit une mer où vogue un chant mélodieux,

Toi qui, dans la musique, à force de génie,

Fais chanter les retours et gémir les adieux



Joue encore une fois ces deux marches funèbres

Que laissent Beethoven et Chopin, ces grands morts,

Pour les agonisants, pèlerins des ténèbres,

Qui s’en vont au cercueil, graves et sans remords.



Plaque nerveusement sur les touches d’ivoire

Ces effrayants accords, glas de l’humanité,

Où la vie en mourant exhale un chant de gloire

Vers l’azur idéal de l’immortalité.



Et tu seras bénie, et ce soir dans ta chambre

Où tant de frais parfums vocalisent en chœur,

Poète agenouillé sous tes prunelles d’ambre,

Je baiserai tes doigts qui font pleurer mon cœur !
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		CHOPIN





				A Paul Viardot.



Chopin, frère du gouffre, amant des nuits tragiques,

Ame qui fus si grande en un si frêle corps,

Le piano muet songe à tes doigts magiques

Et la musique en deuil pleure tes noirs accords.



L’harmonie a perdu son Edgar Poe farouche

Et la mer mélodique un de ses plus grands flots.

C’est fini ! le soleil des sons tristes se couche,

Le Monde pour gémir n’aura plus de sanglots !



Ta musique est toujours – douloureuse ou macabre –

L’hymne de la révolte et de la liberté,

Et le hennissement du cheval qui se cabre

Est moins fier que le cri de ton cœur indompté.



Les délires sans nom, les baisers frénétiques

Faisant dans l’ombre tiède un cliquetis de chairs,

Le vertige infernal des valses fantastiques,

Les apparitions vagues des défunts chers ;
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La morbide lourdeur des blancs soleils d’automne ;

Le froid humide et gras des funèbres caveaux ;

Les bizarres frissons dont la vierge s’étonne

Quand l’été fait flamber les cœurs et les cerveaux ;



L’abominable toux du poitrinaire mince

Le harcelant alors qu’il songe à l’avenir ;

L’ineffable douleur du paria qui grince

En maudissant l’amour qu’il eût voulu bénir ;



L’âcre senteur du sol quand tombent des averses ;

Le mystère des soirs où gémissent les cors ;

Le parfum dangereux et doux des fleurs perverses ;

Les angoisses de l’âme en lutte avec le corps ;



Tout cela, torsions de l’esprit, mal physique,

Ces peintures, ces bruits, cette immense terreur,

Tout cela, je le trouve au fond de ta musique

Qui ruisselle d’amour, de souffrance et d’horreur.



Vierges tristes malgré leurs lèvres incarnates,

Tes blondes mazurkas sanglotent par moments,

Et la poignante humour de tes sombres sonates

M’hallucine et m’emplit de longs frissonnements.



Au fond de tes Scherzos et de tes Polonaises,

Epanchements d’un cœur mortellement navré,

J’entends chanter des lacs et rugir des fournaises

Et j’y plonge avec calme et j’en sors effaré.
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Sur la croupe onduleuse et rebelle des gammes

Tu fais bondir des airs fauves et tourmentés,

Et l’âpre et le touchant, quand tu les amalgames,

Raffinent la saveur de tes étrangetés.



Ta musique a rendu les souffles et les râles,

Les grincements du spleen, du doute et du remords,

Et toi seul as trouvé les notes sépulcrales

Dignes d’accompagner les hoquets sourds des morts.



Triste ou gai, calme ou plein d’une angoisse infinie,

J’ai toujours l’âme ouverte à tes airs solennels,

Parce que j’y retrouve à travers l’harmonie,

Des rires, des sanglots et des cris fraternels.



Hélas ! toi mort, qui donc peut jouer ta musique ?

Artistes fabriqués, sans nerf et sans chaleur,

Vous ne comprenez pas ce que le grand Phtisique

A versé de génie au fond de sa douleur !
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		EDGAR POE





Edgar Poe fut démon, ne voulant pas être Ange.

Au lieu du Rossignol, il chanta le Corbeau ;

Et dans le diamant du Mal et de l’Étrange

Il cisela son rêve effroyablement beau.



Il cherchait dans le gouffre où la raison s’abîme

Les secrets de la Mort et de l’Éternité,

Et son âme où passait l’éclair sanglant du crime

Avait le cauchemar de la Perversité.



Chaste, mystérieux, sardonique et féroce,

Il raffine l’Intense, il aiguise l’Atroce ;

Son arbre est un cyprès ; sa femme, un revenant.



Devant son œil de lynx le problème s’éclaire :

– Oh ! comme je comprends l’amour de Baudelaire

Pour ce grand Ténébreux qu’on lit en frissonnant !









(page 57)





		BALZAC





				A Julien Penel.



Balzac est parmi nous le grand poète en prose,

Et jamais nul esprit sondeur du gouffre humain,

N’a fouillé plus avant la moderne névrose,

Ni gravi dans l’Art pur un plus âpre chemin.



D’un siècle froid, chercheur, hystérique et morose

Il a scruté le ventre et disséqué la main ;

Et son œuvre est un parc sensitif où la rose

Fait avec l’asphodèle un ténébreux hymen.



Mineur amer, piochant la houille des idées,

Il est le grand charmeur des âmes corrodées

Par le chancre du spleen, du doute et du remord ;



Et la société, ridicule et tragique,

Mire ses passions dans ce cristal magique,

Double comme la vie et nu comme la mort.
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		A L’INACCESSIBLE





Argile toujours vierge, imburinable airain,

Magicien masqué plus tyran que la femme,

Art ! Terrible envoûteur qui martyrise l’âme,

Railleur mystérieux de l’esprit pèlerin !



Il n’est pas de poète insoumis à ton frein :

Et tous ceux dont la gloire ici-bas te proclame

Savent que ton autel épuisera leur flamme

Et qu’ils récolteront ton mépris souverain.



Rageuse inquiétude et patience blême

Usent leurs ongles d’or à fouiller ton problème ;

L’homme évoque pourtant ton mirage moqueur ;



Longuement il te cherche et te poursuit sans trêve,

Abîme où s’engloutit la tendresse du cœur,

Zénith où cogne en vain l’avidité du rêve !
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		L’IMPUISSANCE DE DIEU





				A Ernest Hello.



Dieu voudrait sauver Lucifer

Qui brûle, depuis tant d’années,

Au milieu des flammes damnées

De son épouvantable Enfer.



Mais l’Archange hautain et fier

Ne tend pas ses mains calcinées :

Dieu voudrait sauver Lucifer

Qui brûle depuis tant d’années.



En vain sur son trône de fer,

Satan garde encore, obstinées,

Ses révoltes impardonnées

Et triomphe d’avoir souffert,

Dieu voudrait sauver Lucifer ! –
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		L’ÉTOILE DU FOU





A force de songer, je suis au bout du songe ;

Mon pas n’avance plus pour le voyage humain,

Aujourd’hui comme hier, hier comme demain,

Rengaine de tourment, d’horreur et de mensonge !



Il me faut voir sans cesse, où que mon regard plonge,

En tous lieux, se dresser la Peur sur mon chemin ;

Satan fausse mes yeux, l’ennui rouille ma main,

Et l’ombre de la Mort devant moi se prolonge.



Reviens donc, bonne étoile, à mon triste horizon.

Unique espoir d’un fou qui pleure sa raison,

Laisse couler sur moi ta lumière placide ;



Luis encore ! et surtout, cher Astre médecin,

Accours me protéger, si jamais dans mon sein

Serpentait l’éclair rouge et noir du Suicide.
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			LES LUXURES





(page 62)
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			LES LUXURES





		LES ROBES





				A Alfred Grévin.



O ma pauvre sagesse, en vain tu te dérobes

Au fluide rôdeur, âcre et mystérieux

Que, pour magnétiser le passant curieux,

L’Inconnu féminin promène sous les robes !



Les robes ! où circule et s’est insinuée

La vie épidermique avec tous ses frissons,

Et qui, sur les trottoirs comme entre les buissons,

Passent avec des airs de barque et de nuée !



Elles ont tout : corsage où pleurent les longs voiles,

Jupe où jasent des nids de volants emperlés,

Rubans papillonneurs et boutons ciselés

Qui luisent comme autant de petites étoiles.
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Si l’une me dénonce une luxure infâme,

Une autre me révèle un corps qui se défend ;

Et pour mon œil subtil une robe d’enfant

Trahit des ailes d’ange et des rondeurs de femme.



La robe atténuant la pointe ou la courbure

Hallucine déjà mes prunelles de lynx,

Mais je me sens troublé comme en face du Sphinx

Devant le bloc pieux de la robe de bure.



J’aime à les rencontrer partout, vieilles et neuves,

Au bas d’un escalier, au fond d’un corridor ;

J’aime ces longs habits que féminise encor

L’exquise austérité des vierges et des veuves.



Avec cette adhérence intime de l’écorce

Qui calque le contour et le linéament,

Le corsage échancré plaque hermétiquement,

Délicieux maillot d’un admirable torse.



La longue robe errant dans la lumière bleue,

Froide et collante avec sa traîne de velours,

Sur les tapis muets, étouffeurs des pas lourds,

A l’air d’un grand serpent tout debout sur sa queue.



Et par un crépuscule où le vent noir sanglote,

Plus d’une, tout au fond du lointain frissonnant,

Semble raser la terre ainsi qu’un revenant

Tragiquement drapé dans son linceul qui flotte.
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J’ai souvent le désir fantastique et morose,

Dans ces bals où le vice allume son coup d’œil,

De voir entrer soudain une robe de deuil,

Comme un brouillard d’ébène au milieu d’un ciel rose.



Mais je contemplerais, à genoux et mains jointes,

Ces corselets d’amour exactement remplis

Où, derrière la gaze aux lumineux replis,

La gorge tentatrice embusque ses deux pointes !
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		LE SUCCUBE





Toute nue, onduleuse et le torse vibrant,

La fleur des lupanars, des tripots et des bouges

Bouclait nonchalamment ses jarretières rouges

Sur de très longs bas noirs d’un tissu transparent,



Quand soudain sa victime eut ce cri déchirant :

« Je suis dans un brouillard qui bourdonne et qui bouge !

« Mon œil tourne et s’éteint ! où donc es-tu, ma gouge ?

« Viens ! tout mon corps tari te convoite en mourant ! »



A ces mots, la sangsue exulta d’ironie :

« Si tu veux jusqu’au bout râler ton agonie,

« Je t’engage, dit-elle, à ménager ta voix ! »



Et froide, elle accueillit, raillant l’affreux martyre,

Ses suprêmes adieux par un geste narquois

Et son dernier hoquet par un éclat de rire.
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		LES MARTYRS





L’Horreur et le Dégoût lui bavaient leur poison

Quand la Vieille emmenait sa Manon toute pâle,

Car, un instant après, derrière la cloison,

Il entendait deux voix suffoquer dans un râle.



« Ainsi donc ! grinçait-il, le voilà ton destin :

« Jusqu’à ce que la mort t’arrache au dispensaire,

« Tu pourriras ton cœur dans l’ennui libertin

« Et tu vendras ton corps attendu par l’ulcère !



« Et moi, j’irais toujours, sans trêve à mes tourments,

« Cogner ma jalousie à ton peuple d’amants !

« Non ! je hais ta jeunesse et je maudis tes charmes ! »



– Mais il avait pitié de ses pauvres amours

Quand il voyait entrer par la porte en velours

Une apparition ruisselante de larmes.
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		LES LÈVRES





				A Octave Uzanne.



Depuis que tu m’as quitté,

Je suis hanté par tes lèvres,

Inoubliable beauté !



Dans mes spleens et dans mes fièvres,

A toute heure, je les vois

Avec leurs sourires mièvres ;



Et j’entends encor la voix

Qui s’en échappait si pure

En disant des mots grivois.



Sur l’oreiller de guipure

J’évoque ton incarnat,

Délicieuse coupure !



O muqueuses de grenat,

Depuis que l’autre vous baise,

Je rêve d’assassinat !
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Cœur jaloux que rien n’apaise,

Je voudrais le poignarder :

Son existence me pèse !



Oh ! que n’ai-je pu garder

Ces lèvres qui dans les larmes

Savaient encor mignarder !



Aujourd’hui, je n’ai plus d’armes

Contre le mauvais destin,

Puisque j’ai perdu leurs charmes !



Quelle ivresse et quel festin

Quand mes lèvres sur les siennes

Buvaient l’amour clandestin !



Où sont tes langueurs anciennes,

Dans ce boudoir qu’embrumait

L’ombre verte des persiennes !



Alors ta bouche humait

En succions convulsives

Ton amant qui se pâmait !



O mes caresses lascives

Sur ses lèvres, sur ses dents

Et jusque sur ses gencives !
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Jamais las, toujours ardents,

Nous avions des baisers fauves

Tour à tour mous et mordants.



Souviens-toi de nos alcôves

Au fond des bois, dans les prés,

Sur la mousse et sur les mauves,



Quand des oiseaux diaprés

Volaient à la nuit tombante

Dans les arbres empourprés !



Mon âme est toute flambante

En songeant à nos amours :

C’est ma pensée absorbante !



Et j’en souffrirai toujours :

Car ces lèvres qui me raillent,

Hélas ! dans tous mes séjours,



Je les vois qui s’entre-bâillent !
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		LÈVRES PÂMÉES





Les lèvres des femmes pâmées

Ont des sourires qui font peur

Dans la convulsive torpeur

Qui les tient à demi fermées.



Quand leurs plaintes inanimées

S’exhalent comme une vapeur,

Les lèvres des femmes pâmées

Ont des sourires qui font peur.



Le désir qui les a humées

Recule devant leur stupeur,

Et le mystère enveloppeur

Clôt dans ses gazes parfumées

Les lèvres des femmes pâmées.









(page 72)





		LA BELLE FROMAGÈRE





				A Charles Frémine.



Par la rue enfiévrante où mes pas inquiets

Se traînent au soleil comme au gaz, je voyais

	Derrière une affreuse vitrine

Où s’étalaient du beurre et des fromages gras,

Une superbe enfant dont j’admirais les bras

	Et la plantureuse poitrine,



Le fait est que jamais fille ne m’empoigna

Comme elle, et que jamais mon œil fou ne lorgna

	De beauté plus affriolante !

Un nimbe de jeunesse ardente et de santé

Auréolait ce corps frais où la puberté

	Était encore somnolente.



Elle allait portant haut dans l’étroit magasin

Son casque de cheveux plus noirs que le fusain

	Et, douce trotteuse en galoches,

Furetait d’un air gai dans les coins et recoins,

Tandis que les bondons jaunes comme des coings

	Se liquéfiaient sous les cloches.
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Armés d’un petit fil de laiton, ses doigts vifs

Détaillaient prestement des beurres maladifs

	A des acheteuses blafardes ;

Des beurres, qu’on savait d’un rance capiteux,

Et qui suaient l’horreur dans leurs linges piteux,

	Comme un affamé dans ses hardes.



Quand sa lame entamait Gruyère ou Roquefort,

Je la voyais peser sur elle avec effort,

	Son petit nez frôlant les croûtes,

Et rien n’était mignon comme ses jolis doigts

Découpant le Marolle infect où, par endroits,

	La vermine creusait des routes.



Près de l’humble comptoir où dormaient les gros sous,

Les Géromés vautrés comme des hommes saouls

	Coulaient sur leur clayon de paille,

Mais si nauséabonds, si pourris, si hideux,

Que les mouches battaient des ailes autour d’eux,

	Sans jamais y faire ripaille.



Or, elle respirait à son aise, au milieu

De cette âcre atmosphère où le Roquefort bleu

	Suintait près du Chester exsangue ;

Dans cet ignoble amas de caillés purulents,

Ravie, elle enfonçait ses beaux petits doigts blancs,

	Qu’elle essuyait d’un coup de langue.
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– Oh ! sa langue ! bijou vivant et purpurin

Se pavanant avec un frisson vipérin

	Tout plein de charme et de hantise !

Miraculeux corail humide et velouté

Dont le bout si pointu trouait de volupté

	Ma chair, folle de convoitise !



Donc, cette fromagère exquise, je l’aimais !

Je l’aimais au point d’en rêver le viol ! mais,

	Je me disais que ces miasmes,

A la longue, devaient imprégner ce beau corps ;

Et le dégoût, comme un mystérieux recors,

	Traquait tous mes enthousiasmes.



Et pourtant, chaque jour, rivés à ses carreaux,

Mes deux yeux la buvaient ! en vain les Livarots

	Soufflaient une odeur pestilente,

J’étais là, me grisant de sa vue, et si fou,

Qu’en la voyant les mains dans le fromage mou

	Je la trouvais ensorcelante !



A la fin, son aveu fleurit dans ses rougeurs ;

Pour me dire : « Je t’aime » avec ses yeux songeurs,

	Elle eut tout un petit manège ;

Puis elle me sourit ; ses jupons moins tombants

Découvrirent un jour des souliers à rubans

	Et des bas blancs comme la neige.
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Elle aussi me voulait de tout son être ! A moi,

Elle osait envoyer des baisers pleins d’émoi,

	L’emparadisante ingénue,

Si bien, qu’après avoir longuement babillé,

Par un soir de printemps, je la déshabillai

	Et vis sa beauté toute nue !



Sa chevelure alors flotta comme un drapeau,

Et c’est avec des yeux qui me léchaient la peau

	Que la belle me fit l’hommage

De sa chair de seize ans, mûre pour le plaisir !

O saveur ! elle était flambante de désir

	Et ne sentait pas le fromage !
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		LA MARCHANDE D’ÉCREVISSES





Aux portes des cafés où s’attablent les vices,

Elle va tous les soirs offrant des écrevisses

Sur un petit clayon tapissé de persil.

Elle a l’œil en amande orné d’un grand sourcil

Et des cheveux frisés blonds comme de la paille.

Or, ses lèvres en fleur qu’un sourire entre-bâille,

Tentent les carabins qui fument sur les bancs,

Et comme elle a des seins droits, et que, peu tombants,

Ses jupons laissent voir sa jambe ronde et saine,

Chacun d’eux lui chuchote un compliment obscène.
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		LA BAIGNEUSE





				A Clovis Hugues.



Au fond d’une baignoire elle admire ses hanches

Dans le miroir mouvant d’un cristal enchanté,

Et les mollets croisés, elle étend ses mains blanches

Sur les bords du bassin qui hume sa beauté.



Les robinets de cuivre à figure de cygne

Ont l’air de lui sourire et de se pavaner,

Et leurs gouttes parfois semblent lui faire un signe

Comme pour la prier de les faire tourner.



Sur un siège, ses bas près de ses jarretières

Conservent la rondeur de leur vivant trésor ;

Ses bottines de soie aux cambrures altières

N’attendent que son pied pour frétiller encor.



Sa robe de satin pendue à la patère

A les reflets furtifs d’une peau de serpent

Et semble avoir gardé la grâce et le mystère

De celle dont l’arome en ses plis se répand.
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Sur la table où l’on voit bouffer sa collerette,

Telle qu’on la portait au temps de Henri Trois,

Ses gants paille, malgré leur allure distraite,

Obéissent encore au moule de ses doigts.



Sa toque est provocante avec son long panache,

Et son corset qui bâille achève d’énerver.

Colliers et bracelets, tout ce qui la harnache

Luit dans l’ombre et paraît magiquement rêver.



Et tandis qu’un éclair dans ses yeux étincelle

En voyant que son corps fait un si beau dessin,

Le liège qui vacille au bout de la ficelle

Chatouille en tapinois la fraise de son sein.
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		L’AMOUR





L’Amour est un ange malsain

Qui frémit, sanglote et soupire.

Il est plus moelleux qu’un coussin,

Plus subtil que l’air qu’on respire,

Plus provocant qu’un spadassin.



Chacun cède au mauvais dessein

Que vous chuchote et vous inspire

Le Dieu du meurtre et du larcin,

	L’Amour.



Il voltige comme un essaim.

C’est le prestigieux vampire

Qui nous saigne et qui nous aspire ;

Et nul n’arrache de son sein

Ce perfide et cet assassin,

	L’Amour !
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		LA CHAIR





La chair de femme sèche ou grasse

Est le fruit de la volupté

Tour à tour vert, mûr et gâté

Que le désir cueille ou ramasse.



Mystérieuse dans sa grâce,

Exquise dans son âcreté,

La chair de femme sèche ou grasse

Est le fruit de la volupté.



Pas un seul homme ne s’en lasse.

Chacun avec avidité

Y mordrait pour l’éternité.

Et pourtant, c’est un feu qui passe,

La chair de femme sèche ou grasse !









(page 81)





		DE LA MÊME A LA MÊME





Le souvenir d’un rêve à chaque instant m’arrive

Comme un remords subtil à la fois âcre et cher,

Et pour me soulager il faut que je t’écrive

Le redoutable aveu qui fait frémir ma chair :



Sur les bords d’un lac pur où se baignaient des Anges,

Dans un paradis vert plein d’arbres qui chantaient

Des airs mystérieux sur des rythmes étranges,

Je regardais le ciel où mes soupirs montaient.



Les aromes des fleurs s’exhalant par bouffées,

Le mutisme du lac et les voix étouffées

Des sylphides nageant prés des séraphins nus,



Tout me criait : « L’amour à la fin t’a conquise ! »

Soudain, mon cœur sentit des frissons inconnus,

Et tout mon corps s’emplit d’une douleur exquise ! –
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		LES DRAPEAUX





				A Joseph Uzanne.



Les chevelures des amantes

Sont de luxurieux drapeaux

Toujours flottants, toujours dispos

Pour célébrer les chairs pâmantes.



Pas de résilles endormantes !

Ni diadèmes, ni chapeaux !

Les chevelures des amantes

Sont de luxurieux drapeaux.



Et quand les nudités fumantes

Se confondent, souffles et peaux,

La Volupté tord sans repos

Et convulse dans ses tourmentes

Les chevelures des amantes.
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		LES VISIONS ROSES





Corolles et boutons de roses,

La fraise et la mousse des bois

Mettent le désir aux abois

Au fond des cœurs les plus moroses !



Qui rappelle certaines choses

Aux bons vieux galants d’autrefois ?

Corolles et boutons de roses,

La fraise et la mousse des bois.



– Je revois tes chairs toutes roses,

Les dards aigus de tes seins froids,

Et puis tes lèvres ! quand je vois

Dans leurs si langoureuses poses

Corolles et boutons de roses ! –
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		JALOUSIE FÉLINE





				A André Slom.



Cependant que juché sur l’un des hauts divans

Le chat jaune poussait de ronronnantes plaintes,

Dans un boudoir gorgé de parfums énervants,



Je veillais la très chère à genoux et mains jointes,

Et mon baiser rôdeur, papillon de ses seins,

Effleurait leurs contours et vibrait à leurs pointes.



Vierges des nourrissons, vampires assassins,

Ils étaient froids et durs comme des pommes vertes

Et plus blancs que le cygne errant sur les bassins.



Voluptueusement elle dormait, et certes,

Jamais femme n’aura, pour mordiller l’amant,

Les dents que laissaient voir ses lèvres entr’ouvertes.



Très blanche, comme pour un enlinceulement,

Sa robe la couvrait d’un brouillard de guipure,

En sorte que les seins étaient nus seulement.
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Et les reflets de l’âtre en livide jaspure

Rampaient sur le divan d’où le chat regardait

Cette gorge d’amour aussi belle qu’impure.



Même dans le sommeil profond elle gardait

Sa morgue ! et telle était sa magique attirance

Qu’irrésistiblement tout mon être y tendait.



Voilà pourquoi je vis avec indifférence

L’œil toujours si câlin du gigantesque chat

Se charger tout à coup de haine et de souffrance.



O langueur criminelle indigne de rachat !

Je ne pris nulle garde à la jalouse bête,

Quand il aurait fallu que ma main l’écorchât !



En vain, il se tordait les yeux hors de la tête,

En vain, il écumait fou de rage, en grinçant

Comme une girouette au fort de la tempête ;



Je fus aveugle et sourd pour lui ! tout languissant

D’amour et de sommeil, j’accrochais mon extase

A ces deux bouts de seins plus rouges que du sang.



Et je bâillais, râlant je ne sais quelle phrase,

Lorsque soudain je vis le chat jaune vers nous

Ramper lentement comme un crapaud dans la vase.
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Oh ! ces poils hérissés ! ces miaulements fous !

– Mais la chambre devint ténébreuse et mouvante,

Puis, plus rien ! et je dus m’endormir à genoux.



Et la paix du cercueil hantait ma chair vivante

Lorsque je fus tiré de ce fatal sommeil

Par un cri surhumain d’horreur et d’épouvante !



Oh ! maudite la lune et maudit le soleil !

Que sous l’homme à jamais la terre se dérobe !

Pourquoi donc pas la mort, plutôt que ce réveil !



– Là, hurlant de douleur, pâle dans une robe

De pourpre, ensanglantant la neige des coussins,

Rachel se débattait sous la bête hydrophobe



Qui miaulait en lui déchiquetant les seins !









(page 87)





		LA CHANSON DES YEUX





J’aime tes yeux d’azur qui, tout pailletés d’or,

	Ont une lueur bleue et blonde,

Tes yeux câlins et clairs où le rêve s’endort,

	Tes grands yeux bougeurs comme l’onde.



Jusque dans leurs regards savants et nuancés,

	Si doux qu’ils te font deux fois femme,

Ils reflètent le vol de tes moindres pensers

	Et sont les vitres de ton âme.



Dans la rue on subit leur charme ensorceleur ;

	Ils étonnent sur ton passage,

Car ils sont plus jolis et plus fleurs que la fleur

	Que tu piques à ton corsage.



Oui, tes yeux sont si frais sous ton large sourcil,

	Qu’en les voyant on se demande

S’ils n’ont pas un arome harmonieux aussi,

	Tes longs yeux fendus en amande.



(page 88)

Dans le monde on les voit pleins de morosité,

	Ils sont distraits ou sardoniques

Et n’ont pour me parler amour et volupté

	Que des œillades platoniques ;



Mais, tout seuls avec moi sous les rideaux tremblants,

	Ils me font te demander grâce,

Et j’aspire, enlacé par tes petits bras blancs,

	Ce qu’ils me disent à voix basse.
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		LES YEUX DES VIERGES





				A Achille Melandri.



Ce qui luit dans les yeux des vierges

C’est un songe vague et tremblant,

Un songe végétal et blanc

Comme le nénuphar des berges.



Tant que l’Amour, dans ses auberges,

Ne leur sert que du vin troublant,

Ce qui luit dans les yeux des vierges

C’est un songe vague et tremblant.



Mais du jour où tu les héberges,

O Plaisir, hôtelier brûlant,

Ton souffle humide, âcre et dolent

Éteint, comme on éteint des cierges,

Ce qui luit dans les yeux des vierges !
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		VIERGE DAMNÉE





Il m’a déshabillée avec ses chauds regards,

Et j’ai senti crouler tout mon rempart de linge,

Lorsque ses yeux si clairs sur les miens si hagards

Versaient l’amour de l’homme et l’impudeur du singe.



Ses regards me disaient : « Que ta virginité

« Frissonne de terreur et s’apprête au martyre ;

« Je suis le chuchoteur de la perversité,

« Et mon aspect corrompt, comme le gouffre attire.



« Ma passion qui rôde autour de tes cheveux

« T’insuffle mes désirs et pompe tes aveux :

« Donc, c’est fatal ! Il faut qu’un jour je te possède. »



Horreur ! il a dit vrai : tout mon corps haletant

Obéit d’heure en heure au charme qui l’obsède,

Et je vais, cette nuit, me donner à Satan.
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		LA RELIQUE





				A Michel Menard.



Avant son mariage, – ô souffrance mortelle ! –

Elle me la donna sa chemise en dentelle,

	Celle qu’elle avait le doux soir

Où, cédant à mes pleurs qui lui disaient : « Viens, Berthe ! »

Près de moi haletant sur la couche entr’ouverte,

	Frémissante elle vint s’asseoir.



Ce linge immaculé qu’embaumait son corps vierge,

Quand elle vint me faire, aussi pâle qu’un cierge,

	Ses chers adieux si redoutés,

Elle me le tendit d’un air mélancolique

En soupirant : « Voici la suprême relique

	De nos défuntes voluptés.



« Je te la donne, ami, ma chemise brodée :

Car, la première fois que tu m’as possédée,

	Je la portais, t’en souviens-tu ?

Elle seule a connu les brûlantes ivresses

Que ta voix musicale et pleine de caresses

	Faisait courir dans ma vertu.
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« Elle seule entendit les aveux réciproques

Que, jour et nuit, mes seins, dans leurs gentils colloques,

	Échangeaient tout bas en tremblant ;

Elle seule a pu voir comme une vierge flambe

Quand le genou d’un homme ose effleurer sa jambe

	Qui tressaille dans son bas blanc.



« Dès l’heure où sur mon cou frémit ta lèvre ardente,

Tout mon corps anxieux a pris pour confidente

	Cette chemise en tulle fin ;

Et ses sensations aussi neuves qu’impures,

Voluptueusement, dans le flot des guipures,

	Ont dit qu’il se donnait enfin.



« Conserve-la toujours ! Qu’elle soit pour ton âme

La chair mystérieuse et vague de la femme

	Qui te voue un culte éternel ;

Qu’elle soit l’oreiller de tes regrets moroses ;

Quand tu la baiseras, songe aux nudités roses

	Qui furent ton festin charnel !



« Que les parfums ambrés de ma peau qui l’imprègnent,

Pour l’odorat subtil de tes rêves, y règnent

	Candides et luxurieux !

Qu’elle garde à jamais l’empreinte de mes formes !

J’ai dit à mon amour : « J’exige que tu dormes

	« Entre ses plis mystérieux. »
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« Les chaleurs, les frissons de ma chair en alarmes,

Quand ma virginité rouge et buvant ses larmes

	Te fuyait comme un assassin,

Ce que j’ai ressenti de bonheur et de crainte

Quand tu m’as attirée et que tu m’as étreinte

	En collant ta bouche à mon sein :



« Elle t’apprendra tout ! Dans ses muettes odes,

Elle rappellera d’amoureux épisodes

	A ton hallucination ;

Et ton rêve, y trouvant mes bien-aimés vestiges,

Bénira, l’aile ouverte au milieu des vertiges,

	Sa chère fascination.



« Adieu ! » – J’ai conservé la mignonne chemise

Je l’exhume parfois du coffre où je l’ai mise,

	Et je la baise avec ferveur ;

Et mon rêve est si chaud, qu’en elle il fait revivre

Ce corps si capiteux dont je suis encore ivre,

	Car il m’en reste la saveur.



Alors, je la revois dans un nimbe de gloire,

La sirène aux pieds blancs comme du jeune ivoire,

	Mon ancienne adoration,

Qui, moderne païenne, ingénue et lascive,

Allumait d’un regard dans mon âme pensive

	Des fournaises de passion.
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Son corps de Grecque, ayant l’ardeur de la Créole,

Tour à tour délirant et plein de langueur molle,

	Toujours affamé de plaisir,

Et qui, reptile humain, se tordait dans l’alcôve,

Bouillant d’une hystérie irrésistible et fauve

	Pour éterniser mon désir ;



Sa bouche de corail, humide et parfumée,

Ses petits pieds d’enfant, ses deux jambes d’almée,

	Sa chevelure aux flots houleux,

Sa gorge aiguë et ferme, et ses robustes hanches,

Ses secrètes beautés purpurines et blanches,

	Ses yeux immenses, noirs et bleus ;



Tous ces mille rayons d’une chair si féline

Embrasent ma chair froide et toujours orpheline

	Depuis que l’amour m’a quitté ;

Et lui criant : « Ma Berthe ! enlaçons-nous sans trêve ! »

Je la possède encor dans l’extase du rêve

	Comme dans la réalité !
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		LES SEINS





J’ai fait ces vers subtils, polis comme des bagues,

Pour immortaliser la gloire de tes seins

Que mon houleux désir bat toujours de ses vagues.



Qu’ils y fleurissent donc éternellement sains,

Et que dans la roideur fière des pics de glace

Ils narguent à jamais les siècles assassins !



Sur ta chemise, enfant, mon œil baise la place

Qu’use le frottement de leurs boutons rosés,

Et voilà que déjà le vertige m’enlace.



Si j’osais ! Tu souris, semblant me dire : « Osez !

« Mes seins voluptueux sont friands de vos lèvres

« Et de larmes d’amour veulent être arrosés. »



Et pour m’indemniser des nuits où tu m’en sèvres,

Tu ne les caches plus que sous tes noirs cheveux

Drus comme les buissons que mordillent les chèvres.
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Ivresse ! Ils sont alors à moi tant que je veux :

Car mes doigts chatouilleurs ont des caresses lentes

S’entrecoupant d’arrêts et de frissons nerveux.



Et quand vibrent sur vous mes lèvres harcelantes,

Libellules d’amour dont vous êtes les fleurs,

Votre incarnat rougit, pointes ensorcelantes !



Rubis des seins, vous en rehaussez les pâleurs

Et vous vous aiguisez, jusqu’à piquer ma joue

Comme le bec lutin des oiselets siffleurs.



Et tu frémis avec une adorable moue

Tandis qu’au cliquetis de tes bracelets d’or

Ta main dans ma crinière indomptable se joue !



En vain la bise hurle au fond du corridor,

Tu souris de langueur sur le sopha d’ébène

Devant l’âtre paisible où la flamme s’endort.



Moi, je brûle affolé, je me contiens à peine ;

Et pourtant mon désir qui rampe à tes genoux

Sait que sa patience a toujours bonne aubaine.



Mais tu laisses tomber ton provocant burnous,

Et, moderne houri des paradis arabes,

Tu bondis toute nue en criant : « Aimons-nous ! »
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Oh ! comme nous râlons ces magiques syllabes,

Dans la chère seconde où, pour mieux s’enlacer,

Nos jambes et nos bras sont des pinces de crabes !



Ma convoitise enfin peut donc se harasser !

Pas un coin de ton corps où mes lèvres ne paissent !

Tu me bois, je t’aspire ! et, pour me délasser,



J’admire tes beaux seins qui s’enflent et s’abaissent.
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		LE CAUCHEMAR D’UN ASCÈTE





La vipère se tint debout sur ma savate,

Me fascina, fondit sur moi du premier coup,

Et se laissant glisser de ma tête à mon cou,

Me fit une onduleuse et sifflante cravate.



Puis elle déroula ses longs anneaux ; et fou,

Tout mon corps, possédé du monstre à tête plate,

Ressentit au milieu d’une brume écarlate

La froide ubiquité d’un enlacement mou.



Mais voilà que la bête, humectant son œil louche,

Prit des seins, des cheveux, des membres, une bouche,

Et resserra ses nœuds d’un air passionné :



« Oh ! redeviens serpent ! hurlai-je, horrible dame,

« J’aime mieux, si je dois mourir empoisonné,

« Cent morsures d’aspic qu’un seul baiser de femme ! »
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		LA TORTURE





Mon crâne est un fourneau d’où la flamme déborde :

Martyre opiniâtre et lent comme un remords !

Et je sens dans mes os l’épouvantable horde

Des névroses de feu qui galopent sans mors.



Comme un vaisseau brisé, sans espoir qu’il aborde,

Mon cœur va s’enfonçant dans le gouffre des morts,

Loin du passé qui raille et que le regret borde ;

Et je grince en serrant mes deux poings que je mords !



Je prends un pistolet. Horreur ! ma main le lâche,

Et la peur du néant rend mon âme si lâche,

Que pour me sentir vivre, – oh ! l’immortalité !



Je me livre en pâture aux ventouses des filles !

Mais, raffinant alors sa tortuosité,

La Fièvre tourne en moi ses plus creusantes vrilles.
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		A LA CIRCÉ MODERNE





Puisqu’un irrésistible appeau

Attire à toi toute mon âme,

Et que toute ma chair proclame

Le magnétisme de ta peau :

Irrite, mais sans le proscrire,

Le désir qui me ronge, et puis

Viens emparadiser mes nuits,

Ensorceleuse au froid sourire.



Aux bruits mouillés, tendres et fous

De nos baisers démoniaques,

Comme deux serpents maniaques

Dans le mystère enlaçons-nous !

Chère onduleuse, mauvais ange,

Abeille de la volupté,

Donne-moi ton corps enchanté

Et reçois mon âme en échange !
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Mon désir s’enroule et se tord

Autour de ton beau corps de marbre,

– Ainsi le lierre autour de l’arbre –

Horrible et doux, il rampe et mord.

Tes grands yeux caves et funèbres

Sont si libertins quand tu veux,

Et j’aspire dans tes cheveux

Tant de parfums et de ténèbres !



Moderne Circé, tes poisons

Auraient perdu le cœur d’Ulysse ;

Harcèle-moi de ta malice,

Salis-moi de tes trahisons !

Insulte-moi ! mais, ma maîtresse,

Laisse-moi repaître ma faim,

Dussé-je mourir à la fin,

Empoisonné par ta caresse !
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		LA MARIÉE





La mariée est toute pâle,

Aussi pâle que son bouquet,

Lorsque la danse et le banquet

Ont cessé dans la grande salle.



Le père sourit d’un air mâle,

Et la mère a l’œil inquiet.

La mariée est toute pâle,

Aussi pâle que son bouquet.



– Plainte exquise, harmonieux râle,

Interminable et doux hoquet ! –

Aussi, quand le matin coquet

Montre sa rose et son opale,

La mariée est toute pâle.
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		LE CHAT





				A Léon Cladel.



Je comprends que le chat ait frappé Baudelaire

Par son être magique où s’incarne le sphinx ;

Par le charme câlin de la lueur si claire

Qui s’échappe à longs jets de ses deux yeux de lynx,

Je comprends que le chat ait frappé Baudelaire.



Femme, serpent, colombe et singe par la grâce,

Il ondule, se cambre et regimbe aux doigts lourds ;

Et lorsque sa fourrure abrite une chair grasse,

C’est la beauté plastique en robe de velours :

Femme, serpent, colombe et singe par la grâce,



Vivant dans la pénombre et le silence austère

Où ronfle son ennui comme un poêle enchanté,

Sa compagnie apporte à l’homme solitaire

Le baume consolant de la mysticité

Vivant dans la pénombre et le silence austère.
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Tour à tour triste et gai, somnolent et folâtre,

C’est bien l’âme du gîte où je me tiens sous clé ;

De la table à l’armoire et du fauteuil à l’âtre,

Il vague, sans salir l’objet qu’il a frôlé,

Tour à tour triste et gai, somnolent et folâtre.



Sur le bureau couvert de taches d’encre bleue

Où livres et cahiers gisent ouverts ou clos,

Il passe comme un souffle, effleurant de sa queue

La feuille où ma pensée allume ses falots,

Sur le bureau couvert de taches d’encre bleue.



Quand il mouille sa patte avec sa langue rose

Pour lustrer son poitrail et son minois si doux,

Il me cligne de l’œil en faisant une pause,

Et je voudrais toujours l’avoir sur mes genoux

Quand il mouille sa patte avec sa langue rose.



Accroupi chaudement aux temps noirs de décembre

Devant le feu qui flambe, ardent comme un enfer,

Pense-t-il aux souris dont il purge ma chambre

Avec ses crocs de nacre et ses ongles de fer ?

Non ! assis devant l’âtre aux temps noirs de décembre,



Entre les vieux chenets qui figurent deux nonnes

A la face bizarre, aux tétons monstrueux,

Il songe à l’angora, mignonne des mignonnes,

Qu’il voudrait bien avoir, le beau voluptueux,

Entre les vieux chenets qui figurent deux nonnes.
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Il se dit que l’été, par les bons clairs de lune,

Il possédait sa chatte aux membres si velus ;

Et qu’aujourd’hui, pendant la saison froide et brune,

Il doit pleurer l’amour qui ne renaîtra plus

Que le prochain été, par les bons clairs de lune.



Sa luxure s’aiguise aux râles de l’alcôve,

Et quand nous en sortons encor pleins de désir,

Il nous jette un regard jaloux et presque fauve :

Car tandis que nos corps s’enivrent de plaisir,

Sa luxure s’aiguise aux râles de l’alcôve.



Quand il bondit enfin sur la couche entr’ouverte,

Comme pour y cueillir un brin de volupté,

La passion reluit dans sa prunelle verte :

Il est beau de mollesse et de lubricité

Quand il bondit enfin sur la couche entr’ouverte.



Pour humer les parfums qu’y laisse mon amante,

Dans le creux où son corps a frémi dans mes bras,

Il se roule en pelote, et sa tête charmante

Tourne de droite à gauche en flairant les deux draps,

Pour humer les parfums qu’y laisse mon amante.



Alors il se pourlèche, il ronronne et miaule,

Et quand il s’est grisé de la senteur d’amour,

Il s’étire en bâillant avec un air si drôle,

Que l’on dirait qu’il va se pâmer à son tour ;

Alors il se pourlèche, il ronronne et miaule.
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Son passé ressuscite, il revoit ses gouttières

Où, matou lovelace et toujours triomphant,

Il s’amuse à courir pendant des nuits entières

Les chattes qu’il enjôle avec ses cris d’enfant :

Son passé ressuscite, il revoit ses gouttières.



Panthère du foyer, tigre en miniature,

Tu me plais par ton vague et ton aménité,

Et je suis ton ami, car nulle créature

N’a compris mieux que toi ma sombre étrangeté,

Panthère du foyer, tigre en miniature.
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		A L’INSENSIBLE





Es-tu femme ou statue ? Hélas ! j’ai beau m’user

Par les raffinements inouïs que j’invente

Pour forcer ta chair morte à devenir vivante ;

J’ai beau me convulser sur ta gorge énervante,

Tu n’as jamais senti la luxure savante

		De mon baiser.



Ainsi donc, comme un plomb sur la peau du jaguar,

Ma passion sur toi glisse, et mes pleurs eux-mêmes

Coulent sans t’émouvoir le long de tes mains blêmes ;

Et quand je te supplie à genoux que tu m’aimes,

Je reste épouvanté par les froideurs suprêmes

		De ton regard !



Rampant comme un aspic, fidèle comme un chien,

Je laisse piétiner mon cœur sous ta babouche ;

Devant l’inconscient sarcasme de ta bouche,

Je fléchis mon honneur et ma fierté farouche ;

Je me calcine en vain dans l’enfer de ta couche,

		O rage ! – Eh bien,
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Puisque sur ton flanc nu l’amour me fait beugler

Sans que jamais sur toi ma convoitise morde ;

Puisque toujours passive et sans miséricorde ;

Tu veux qu’en tes bras morts et glacés je me torde,

Ce soir, de tes cheveux, je veux faire une corde

		Pour t’étrangler !
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		LES DEUX SERPENTS





				A Fernand Icres.



Fuis la femme, crains la vipère,

En tout lieu, en toute saison,

Et prends garde à leur trahison,

Même à l’heure où ton âme espère !



Ces deux serpents-là font la paire :

L’Amour est jumeau du Poison.

Fuis la femme, crains la vipère,

En tout lieu, en toute saison !



Avec le soupçon pour compère,

Avec la mort pour horizon,

Cours la Vie ! et que la Raison

Soit toujours ton point de repère !

Fuis la femme, crains la vipère !
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		LES DEUX POITRINAIRES





La brise en soupirant caresse l’herbe haute.

Tous les deux, bouche ouverte, ils marchent côte à côte,

	Dos voûté, cou fluet ;

Près d’une haie en fleurs où l’ébène des mûres

Luit dans le fouillis vert des mignonnes ramures,

	Ils vont, couple muet.



Ils ont la face blanche et les pommettes rouges ;

Comme les débauchés qui vivent dans les bouges

	On les voit chanceler.

Leur œil vaguement clair dans un cercle de bistre

A cette fixité nonchalante et sinistre

	Qui vous fait reculer.



Ils ont une toux sèche, aiguë, intermittente.

Elle, après chaque accès, est toute palpitante,

	Et lui, crache du sang !

Et l’on flaire la mort à ces poignants symptômes,

Et l’aspect douloureux de ces vivants fantômes

	Opprime le passant.



(page 111)

Ils se serrent les mains dans une longue étreinte

Avec le tremblement de la pudeur contrainte

	Se choquant au désir,

Et pour mieux savourer l’amour qui les enfièvre,

L’une à l’autre parfois se colle chaque lèvre,

	Folles de se saisir.



Autour d’eux tout s’éveille et songe à se refaire.

Homme et bête à plein souffle aspirent l’atmosphère,

	Rajeunis et contents.

Tout germe et refleurit ; eux, ils sont chlorotiques ;

Tout court ; et chaque pas de ces pauvres étiques

	Les rend tout haletants.



Eux seuls font mal à voir, les amants poitrinaires

Avec leurs regards blancs comme des luminaires,

	Et leur maigre longueur ;

Je ne sais quoi de froid, d’étrange et de torpide

Sort de ce couple errant, hagard, presque stupide

	A force de langueur.



Et pourtant il leur faut l’amour et ses morsures !

Dépravés par un mal, aiguillon des luxures,

	Ils avancent leur mort ;

Et le suprême élan de leur force brisée

S’acharne à prolonger dans leur chair épuisée

	Le frisson qui les tord.



(page 112)

Se posséder ! Pour eux que la tristesse inonde,

C’est l’oubli des douleurs pendant une seconde,

	C’est l’opium d’amour !

Ils se sentent mourir avec béatitude

Dans ce spasme sans nom dont ils ont l’habitude,

	Jour et nuit, nuit et jour !



Ensemble ils ont passé par les phases funèbres

Où les nœuds acérés de leurs frêles vertèbres

	Leur ont crevé la peau ;

Ensemble ils ont grincé de la même torture :

Donc, ils veulent payer ensemble à la nature

	L’inévitable impôt.



Et le gazon muet, quoique plein d’ironies,

Va voir l’accouplement de ces deux agonies

	Naître et se consommer ;

Et les profonds échos répéteront les râles

De ces deux moribonds dont les lèvres si pâles

	Revivent pour aimer !
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		LA DERNIÈRE NUIT





Or, ce fut par un soir plein d’un funèbre charme,

Qu’après avoir suivi des chemins hasardeux

Ils s’assirent enfin dans un vallon hideux

Où maint reptile errant commençait son vacarme.



Et tandis que l’orfraie avec son cri d’alarme

Clapotait lourdement dans un vol anxieux,

Sous la compassion sidérale des cieux

Ils gémirent longtemps sans verser une larme.



Tout à coup, le buisson les vit avec stupeur

Unir dans un baiser leurs lèvres violettes

Ricanant à la fois de tendresse et de peur.



Et puis, les deux amants joignirent leurs squelettes,

Crispèrent leur étreinte en ne faisant plus qu’un

Et moururent ensemble au bord du fossé brun.
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		LE MAGASIN DE SUICIDES





– « Nous avons l’arme à feu, le rasoir très coupant,

La foudre à bon marché, l’asphyxiant chimique

(Et l’on a, je vous jure, une étrange mimique

Quand on s’est mis au cou cette corde qui pend !),



« Les poisons de la fleur, de l’herbe et du serpent,

Le curare indien, la mouche anatomique,

Le perfide nectar au suc de noix vomique

Qui fait qu’on se tortille et qu’on meurt en rampant.



« Tous ces engins de mort et d’autres que je passe,

Nous les garantissons ! Mais, dit-il à voix basse,

Bien qu’ils soient aujourd’hui d’un emploi consacré,



« Il en est encore un, le meilleur et le pire,

Que vous enseigneront pour un prix modéré

Mademoiselle Pieuvre et madame Vampire. »
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		LE MAUVAIS MORT





				Au chevalier de Crollalanza.



Viande, sourcils, cheveux, ma bière et mon linceul,

La tombe a tout mangé : sa besogne est finie ;

Et dans mon souterrain je vieillis seul à seul

Avec l’affreux silence et la froide insomnie.



Mon crâne a constaté sa diminution,

Et, résidu de mort qui s’écaille et s’émiette,

J’en viens à regretter la putréfaction

Et le temps où le ver n’était pas à la diète.



Mais l’oubli passe en vain la lime et le rabot

Sur mon débris terreux de plus en plus nabot :

La chair de femme est là, frôleuse et tracassière !



Pour des accouplements fourbes et scélérats

Le désir ouvre encor ce qui fut mes deux bras,

Et ma lubricité survit à ma poussière.
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		LE MENSONGE





Croyant que je l’aimais avec idolâtrie,

Elle avait dépouillé tout ce qui la couvrait :

Comme un soleil couchant, la Pudeur colorait

Le nuage laiteux dont elle était pétrie.



Et tandis que son geste affolé m’implorait

Et que ses yeux profonds mouillaient leur songerie,

La Vérité mettait sur sa bouche fleurie

Le soupirant aveu de son désir secret.



Mais mon hypocrisie ardemment calculée

Mentait par tout mon être à cette Immaculée :

Car, évoquant alors un vertige ancien,



De l’air d’un faux dévot qui dit sa patenôtre,

Je râlais un prénom qui n’était pas le sien

Et dans sa nudité j’en incarnais une autre.
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		OMBRES VISITEUSES





				A Edmond Haraucourt.



O mains d’ambre rosé, mains de plume et d’ouate

Où tremble autant d’esprit que sur la lèvre moite,

	Et de rêve que dans l’œil bleu !

O mignonnettes mains, menottes à fossettes

Qui servent à l’amour de petites pincettes

	Pour tisonner ma chair en feu ;



O petits pieds qui vont comme le zéphyr passe,

En laissant derrière eux le frisson de la grâce

	Et le sillage du désir ;

O jarretière noire à la boucle argentée,

Diadème lascif d’une jambe sculptée

	Pour les étreintes du plaisir ;



O seins, poires de chair, dures et savoureuses,

Monts blancs où vont brouter mes caresses fiévreuses,

	Cheveux d’or auxquels je me pends ;

Ventre pâle où je lis un poème de spasmes,

Cuisse de marbre ardent où mes enthousiasmes

	S’enroulent comme des serpents :
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C’est vous que je revois, ombres voluptueuses,

Dans mes instants bénis d’extases onctueuses

	Et de rêves épanouis ;

Émergeant du brouillard nacré des mousselines,

Vous flottez devant moi, parlantes et câlines,

	Pleines de parfums inouïs !
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		LA BÊTE





En amour, l’homme est la souris

Pour qui toute femme est la chatte.

Le sot ne voit pas l’ongle gris

Sous le doux velours de la patte.



Il pompe, le pauvre imprudent,

La chère moiteur qui l’arrose,

Sans songer qu’une horrible dent

Est derrière la langue rose.



Je vous le dis en vérité,

Savant, philosophe, poète :

On s’emplit d’animalité

En se frottant à cette bête.



La femme sur qui les soupçons

Aiguisent leur âpre souffrance,

N’est qu’un abîme de frissons

Où s’engloutit notre espérance.



Depuis l’orteil jusqu’aux cheveux,

Toute femme est une Aspasie,

Disant : « Moi, l’amour que je veux,

« C’est un amour de fantaisie.
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« J’ai toujours un nouveau désir

« Dans mes veilles et dans mes sommes ;

« Je suis la mouche du plaisir

« Papillonnant d’hommes en hommes ;



« Le mâle que j’ai convoité,

« Je l’aime, jusqu’à concurrence

« D’une ou deux nuits de volupté,

« Et puis mon amour devient rance.



« J’ai dans le crâne un réservoir

« De larmes, filles du caprice ;

« Pour bien manier le mouchoir,

« Je n’ai pas besoin d’être actrice.



« Ma poitrine est un arsenal

« Où pendent cris, soupirs et plaintes,

« Si bien doublés d’art infernal,

« Qu’on s’englue à mes douleurs feintes. »



– Ainsi le sexe féminin

Se dessine dans ma pensée :

Magique, doucereux, bénin,

Le cœur sec et l’âme glacée.
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		LA VENTOUSE





La Ventouse bâille et sourit,

Toujours neuve et toujours masquée

Pour notre œil fou, sage ou contrit ;

Corolle aspireuse, et braquée

Sur notre sang qui la fleurit.



Elle nous tente et nous flétrit

De son haleine âcre et musquée,

Puis, bientôt, elle nous tarit,

	La Ventouse,



Jusqu’au fin fond de notre esprit

Sa succion est pratiquée :

La Mort, beaucoup moins compliquée,

Mange nos corps qu’elle pourrit ;

Mais c’est tout l’homme qui nourrit

	La Ventouse !
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			LES REFUGES
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			LES REFUGES





		LE CŒUR GUÉRI





			CHANT ROYAL





Celle que j’aime est une enchanteresse

Au front pudique, aux longs cheveux châtains ;

Compagne et sœur, ma muse et ma maîtresse,

Elle ravit mes soirs et mes matins.

Svelte beauté, sensitive jolie,

Elle a l’œil tendre et la taille qui plie ;

Moi, le suiveur des funèbres convois,

J’ai frémi d’aise au doux son de sa voix,

Et maintenant que l’amour m’électrise,

Toujours, partout, je l’entends, je la vois ;

Mon pauvre cœur enfin se cicatrise.
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Geste pensif et qui vous intéresse,

Bouche d’enfant sans rires enfantins,

Étrangeté jusque dans la caresse,

Regards profonds, veloutés et lointains,

Joue inquiète et quelquefois pâlie

Par la souffrance et la mélancolie,

Tête française avec un air suédois,

Pied de gazelle, et jolis petits doigts

Par qui toujours la musique est comprise :

Aussi, je l’aime autant que je le dois,

Mon pauvre cœur enfin se cicatrise.



Elle a comblé mon esprit d’allégresse,

Purifié mon art et mes instincts,

Et maintenant, mon âme qui progresse

Plane au-dessus des rêves libertins.

Je suis calmé, je suis chaste ; j’oublie

Ce que je fus ! ma chair est ennoblie ;

Je ne suis plus le poète aux abois

Qui frissonnait d’horreur au fond des bois,

J’aime la nuit, qu’elle soit noire ou grise,

Et, bénissant le philtre que je bois,

Mon pauvre cœur enfin se cicatrise.



La destinée, hélas ! est bien traîtresse,

Mais je souris quand même à mes destins,

Car, dès ce jour, au lieu de ma détresse,

J’ai la saveur des mystiques festins.
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Avec l’espoir je me réconcilie ;

En vain l’ennui me guette en tapinois,

Je ne crains plus cet ennemi sournois :

Le bouclier contre qui tout se brise,

Je l’ai, pour vaincre au milieu des tournois !

Mon pauvre cœur enfin se cicatrise.



Je ne redoute aucun danger, serait-ce

L’Enfer lui-même ! à mes défis hautains

Satan se tait ! l’embûche qu’il me dresse

Je la découvre, et marche à pas certains.

Ma volonté germe et se multiplie ;

Les rêves bleus dont ma tête est remplie

Chassent au loin mes spleens et mes effrois

Pour me parler du Ciel à qui je crois,

Et je pardonne à ceux que je méprise,

Comme le Christ en mourant sur la croix ;

Mon pauvre cœur enfin se cicatrise.





		ENVOI.



A toi ces vers dont l’Amour a fait choix

Tu voudras bien les lire quelquefois ?

Reine aux doux yeux dont mon âme est éprise,

Tu m’as rendu le plus heureux des rois !

Mon pauvre cœur enfin se cicatrise
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		BALLADE DE L’ARC-EN-CIEL





				A François Captier



La végétation, les marais et le sol

Ont fini d’éponger les larmes de la pluie ;

L’insecte reparaît, l’oiseau reprend son vol

Vers l’arbre échevelé que le zéphyr essuie ;

Et l’horizon lointain perd sa couleur de suie.

Lors, voici qu’enjambant tout le coteau rouillé,

Irisant l’étang morne et le roc ennuyé,

S’arrondit au milieu d’un clair obscur étrange

Le grand fer à cheval du firmament mouillé,

Bleu, rouge, indigo, vert, violet, jaune, orange.



Les champignons pointus gonflent leur parasol

Qui semble regretter l’averse évanouie ;

Le grillon chante en ut et la rainette en sol ;

Et mêlant à leur voix sa stupeur inouïe,

Le soir laisse rêver la terre épanouie.

Puis, sous l’arche de pont du ciel émerveillé

Un troupeau de brouillards passe tout effrayé ;

Le donjon se recule et de vapeur se frange,

Et le soleil vaincu meurt lentement noyé,

Bleu, rouge, indigo, vert, violet, jaune, orange.
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Tandis que dans l’air pur grisant comme l’alcool

Montent l’acre fraîcheur de la mare bleuie

Et les hennissements des poulains sans licol,

Le suprême sanglot de la lumière enfuie

Va s’exhaler au fond de la nue éblouie,

Et sur l’eau que le saule a l’air de supplier,

Du cerisier sanglant à l’ocreux peuplier,

Dans une paix mystique et que rien ne dérange,

On voit s’effacer l’arc impossible à plier

Bleu, rouge, indigo, vert, violet, jaune, orange.





		ENVOI.



O toi, le cœur sur qui mon cœur s’est appuyé

Dans l’orage du sort qui m’a terrifié,

Quand tu m’es apparue en rêve comme un ange,

Devant mes yeux chagrins l’arc-en-ciel a brillé,

Bleu, rouge, indigo, vert, violet, jaune, orange.
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		L’ALLÉE DE PEUPLIERS





				A Leconte de Lisle.



C’était l’heure du rêve et de l’effacement :

Tout, dans la nuit, allait se perdre et se dissoudre ;

Et, d’échos en échos, les rumeurs de la foudre

Traînaient dans l’air livide un sourd prolongement.



Pendue au bord des cieux pleins d’ombres et d’alarmes

Et si bas qu’un coteau semblait les effleurer,

La pluie, ainsi qu’un œil qui ne peut pas pleurer,

Amassait lentement la source de ses larmes.



Et, comme un souffle errant de brasier refroidi,

Dans le val qui prenait une étrange figure,

Un vent tiède, muet et de mauvais augure,

Bouffait sur l’herbe morte, et le buisson roidi.



Ce fut donc par un soir lourd et sans lune bleue,

Qu’au milieu des éclairs brefs et multipliés,

Je m’avançai tout seul entre ces peupliers

Qui bordaient mon chemin pendant près d’une lieue.
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Alors, les vieux trembleurs, si droits et si touffus,

A travers les brouillards que l’obscurité file

Bruissaient doucement et vibraient à la file,

Tandis qu’au loin passaient des grondements confus.



Mais l’orage éclata ; l’autan lâcha ses hordes,

Et les arbres bientôt devinrent sous leurs doigts

Des harpes de géants, qui toutes à la fois

Résonnèrent avec des millions de cordes.



Comme un frisson humain dans les vrais désespoirs

Irrésistiblement court des pieds à la tête,

Ainsi, de bas en haut, le vent de la tempête

Sillonna brusquement les grands peupliers noirs.



Maintenant le tonnerre ébranlait la vallée ;

La plaine et l’horizon tournoyaient ; et dardant

Avec plus de fureur un zigzag plus ardent,

L’éclair, d’un bout à l’autre, illuminait l’allée.



Sur des fonds sulfureux teintés de vert-de-gris

Les peupliers traçaient d’horribles arabesques ;

La foudre accompagnait leurs plaintes gigantesques,

Et l’aquilon poussait d’épouvantables cris.



C’était un bruit houleux, galopant, élastique :

L’infini dans le râle et dans le rire amer ;

On entendait rouler l’avalanche et la mer

Dans ce clapotement sauvage et fantastique.
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Un vol prodigieux d’aigles estropiés

Fouettant des maëlstroms de leurs ailes boîteuses ;

Des montagnes de voix claires et chuchoteuses ;

Des torrents de drapeaux, de flamme et de papiers ;



Un vaste éboulement de sable et de rocailles

Dégringolant à pic au fond d’immenses trous ;

Des tas enchevêtrés de serpents en courroux

Sifflant à pleine gueule et claquant des écailles ;



Des fous et des blessés agonisant la nuit

Au fond d’un grand Bicêtre ou d’un affreux hospice ;

Deux trains se rencontrant au bord d’un précipice ;

Tout cela bigarrait ce formidable bruit.



Mais, degré par degré, l’orage eut moins de force,

Et cessa. Le chaos disparut du vallon ;

Un déluge rapide abattit l’aquilon,

Et la foudre s’enfuit avec sa lueur torse.



Et toujours, entre tous mes soirs inoubliés,

Cette sinistre nuit me poursuit et me hante,

Cette nuit d’ouragan, rauque et tourbillonnante

Où gémirent en chœur deux mille peupliers !
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		VILLANELLE DU SOIR





				A Maxime Lorin.



Dans les herbes onduleuses

Le zéphyr plus fraîchement

Rit sous les feuilles frileuses.



Les chèvres cabrioleuses

Sont pleines d’effarement

Dans les herbes onduleuses



Plus de bergères fileuses !

A peine un chantonnement

Rit sous les feuilles frileuses.



Les sauterelles ronfleuses

Cessent leur sautillement

Dans les herbes onduleuses.



Dans les flaques argileuses

Le soleil en s’endormant

Rit sous les feuilles frileuses.
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Escorté d’ombres frôleuses,

Le soir vient, grave, alarmant,

Dans les herbes onduleuses.



Les vipères cauteleuses

Ont fui ! – Quel coassement

Rit sous les feuilles frileuses !



Roi des bêtes scrofuleuses,

Le crapaud va lentement

Dans les herbes onduleuses.



Danseur des branches trembleuses,

L’écureuil vif et charmant

Rit sous les feuilles frileuses.



Les grandes mares huileuses

S’encadrent confusément

Dans les herbes onduleuses.



Les fougères sont houleuses,

Et le grillon tristement

Rit sous les feuilles frileuses ;



Des chouettes miauleuses ;

Et plus d’un effacement

Dans les herbes onduleuses ;
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Des voix à demi parleuses ;

Tandis qu’un follet qui ment

Rit sous les feuilles frileuses ;



Puis, des fraîcheurs nébuleuses

Qui pleuvent du firmament

Dans les herbes onduleuses.



Des formes gesticuleuses

Passent. – L’écho, sourdement,

Rit sous les feuilles frileuses.



Les sorcières anguleuses

Vont cueillir en ce moment

Dans les herbes onduleuses



Leurs plantes miraculeuses ;

La Mort, sardoniquement,

Rit sous les feuilles frileuses.



Mais les brises cajoleuses

Font un doux bruissement

Dans les herbes onduleuses ;



Ver luisant des nuits mielleuses,

Ton humble scintillement

Rit sous les feuilles frileuses ;
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Et l’astre aux couleurs moelleuses,

La lune, furtivement,

Dans les herbes onduleuses

Rit sous les feuilles frileuses.
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		LA RIVIÈRE DORMANTE





				A Jean-Charles Cazin.



Au plus creux du ravin où l’ombre et le soleil

Alternent leurs baisers sur la roche et sur l’arbre,

La rivière immobile et nette comme un marbre

S’enivre de stupeur, de rêve et de sommeil.



Plus d’un oiseau, dardant l’éclair de son plumage,

La brûle dans son vol, ami des nénuphars ;

Et le monde muet des papillons blafards

Y vient mirer sa frêle et vacillante image.



Descendu des sentiers tout sablés de mica,

Le lézard inquiet cherche la paix qu’il goûte

Sur ses rocs fendillés d’où filtrent goutte à goutte

Des filets d’eau qui font un bruit d’harmonica.



La lumière est partout si bien distribuée

Qu’on distingue aisément les plus petits objets ;

Des mouches de saphir, d’émeraude et de jais

Au milieu d’un rayon vibrent dans la buée.
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Sa mousse qui ressemble aux grands varechs des mers

Éponge tendrement les larmes de ses saules,

Et ses longs coudriers, souples comme des gaules,

Se penchent pour la voir avec les buis amers.



Ni courant limoneux, ni coup de vent profane :

Rien n’altère son calme et sa limpidité ;

Elle dort, exhalant sa tiède humidité,

Comme un grand velours vert qui serait diaphane.



Pourtant cette liquide et vitreuse torpeur

Qui n’a pas un frisson de remous ni de vague,

Murmure un son lointain, triste, infiniment vague,

Qui flotte et se dissipe ainsi qu’une vapeur.



Du fond de ce grand puits qui la tient sous sa garde,

Avec ses blocs de pierre et ses fouillis de joncs,

Elle écoute chanter les hiboux des donjons

Et réfléchit l’azur étroit qui la regarde.



Des galets mordorés et d’un aspect changeant

Font à la sommeilleuse un lit de mosaïque

Où, dans un va-et-vient béat et mécanique.

Glissent des poissons bleus lamés d’or et d’argent.



Leurs nageoires qui sont rouges et dentelées

Dodelinent avec leur queue en éventail :

Si transparente est l’eau, qu’on peut voir en détail

Tout ce fourmillement d’ombres bariolées.
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Comme dans les ruisseaux clairs et torrentueux

Qui battent les vieux ponts aux arches mal construites,

L’écrevisse boiteuse y chemine, et les truites

Aiment l’escarpement de ses bords tortueux.



L’âme du paysage à toute heure voltige

Sur ce lac engourdi par un sommeil fatal,

Dallé de cailloux plats et dont le fin cristal

A les miroitements du songe et du vertige.



Et, sans qu’elle ait besoin des plissements furtifs

Que les doigts du zéphyr forment sur les eaux mates,

Pour prix de leur ombrage et de leurs aromates

La rivière sourit aux végétaux plaintifs ;



Et quand tombe la nuit spectrale et chuchoteuse,

Elle sourit encore aux parois du ravin :

Car la lune, au milieu d’un silence divin,

Y baigne les reflets de sa lueur laiteuse.
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		NUIT TOMBANTE





				A Raoul Lafagette.



Les taureaux, au parfum

	De la mousse,

Arpentent l’herbe rousse,

	Et chacun

Beugle au soleil défunt ;

La rafale qui glousse

	Se trémousse

	Dans l’air brun.



Et le ravin cruel,

	Sourd et chauve,

A l’humidité fauve

	D’un tunnel ;

Et comme un criminel,

Le nuage se sauve,

	Gris et mauve,

	Dans le ciel.
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Des saules convulsés

	Et difformes,

Des trous, des rocs énormes,

	Des fossés,

Des vieux chemins gercés,

Des buissons multiformes,

	Et des ormes

	Crevassés,



De l’eau plate qui dort

	Dans la terre,

Noire et plus solitaire

	Qu’un remord :

Un long murmure sort,

Un long murmure austère

	De mystère

	Et de mort.



Au clapotis que font

	Les viornes,

Sous la voûte sans bornes

	Et sans fond,

Tout s’éloigne et se fond ;

L’ombre efface les cornes

	Des bœufs mornes

	Qui s’en vont.
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Et l’escargot sans bruit

	Rampe et bave ;

L’obscurité s’aggrave,

	Le vent fuit ;

Et l’oiseau de minuit

Flotte comme une épave

	Dans la cave

	De la nuit.
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		LE PETIT LIÈVRE





				A Léon Bloy.



Brusque, avec un frisson

De frayeur et de fièvre,

On voit le petit lièvre

S’échapper du buisson.

Ni mouche ni pinson ;

Ni pâtre avec sa chèvre,

	La chanson

	Sur la lèvre.



Tremblant au moindre accroc,

La barbe hérissée

Et l’oreille dressée,

Le timide levraut

Part et se risque au trot,

Car l’aube nuancée

	N’est pas trop

	Avancée.
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L’animal anxieux

S’assied sur une fesse ;

Et pendant qu’il paresse,

La brume dans les yeux,

Le grand saule pieux

S’agenouille et s’affaisse

	Comme un vieux

	A confesse.



N’entend-il pas quelqu’un ?

Non ! ce n’est que la brise

Qui caresse et qui grise

Son petit corps à jeun.

Et dans le taillis brun

Le fou s’aromatise

	Au parfum

	Du cytise.



Dans le matin pâlot,

Leste et troussant sa queue,

Il fait plus d’une lieue

D’un seul trait, au galop.

Il s’arrête au solo

Du joli hoche-queue,

	Près de l’eau

	Verte et bleue.
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Terrains mous, terrains durs,

En tout lieu son pied trotte ;

Et poudreux, plein de crotte,

Ce rôdeur des blés mûrs

Hante les trous obscurs

Où la source chevrote,

	Les vieux murs

	Et la grotte.



L’aube suspend ses pleurs

Au treillis des barrières,

Et sur l’eau des carrières

Fait flotter ses couleurs.

Et les bois roucouleurs,

L’herbe des fondrières

	Et les fleurs

	Des clairières,



L’if qui se rabougrit,

Le roc vêtu d’ouate

Où le genêt s’emboîte,

La forêt qui maigrit,

La mare qui tarit,

L’ornière creuse et moite :

	Tout sourit

	Et miroite.
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Et dans le champ vermeil

Où s’épuise la sève,

Le lièvre blotti rêve

D’un laurier sans pareil ;

Et toujours en éveil

Il renifle sans trêve

	Au soleil

	Qui se lève.
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		LE ROSSIGNOL





				A Louis Ratisbonne.



Quand le soleil rit dans les coins,

Quand le vent joue avec les foins,

A l’époque où l’on a le moins

	D’inquiétudes ;

Avec Mai, le mois enchanteur

Qui donne à l’air bonne senteur,

Il nous revient, l’oiseau chanteur

	Des solitudes.



Il habite les endroits frais,

Pleins de parfums et de secrets,

Sur les lisières des forêts

	Et des prairies ;

Sur les bords d’un lac ombragé,

Auprès d’un manoir très âgé

Ou d’un cimetière chargé

	De rêveries.
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Le doux ignorant des hivers

Hante les fouillis d’arbres verts,

Et voit le soleil à travers

	L’écran des feuilles ;

C’est là que tu passes tes jours,

Roi des oiselets troubadours,

Et que pour chanter tes amours

	Tu te recueilles.



Tandis que l’horizon blêmit,

Que la berge se raffermit,

Et que sur les ajoncs frémit

	La libellule ;

Tandis qu’avec des vols ronfleurs,

Parfois obliques et frôleurs,

L’abeille rentre ivre de fleurs

	Dans sa cellule ;



Lui, le bohème du printemps,

Il chante la couleur du temps ;

Et saules pleureurs des étangs,

	Vieilles églises

Ayant du lierre à plus d’un mur,

Toute la plaine et tout l’azur

Écoutent vibrer dans l’air pur

	Ses vocalises.



(page 149)

Quand il pousse dans sa langueur

Des soupirs filés en longueur,

C’est qu’il souffre avec tout son cœur,

	Toute son âme !

Sa voix pleurant de chers hymens

A des sons tellement humains,

Que l’on dirait par les chemins

	Des cris de femme !



Alors elle rend tout pensifs

Les petits chênes, les grands ifs ;

Et mêlée aux ruisseaux furtifs,

	Aux bons visages

De la vache et de la jument,

Cette voix est assurément

La plainte et le gémissement

	Des paysages.
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		LE SOLEIL





Le Soleil, ami du serpent

Et couveur de la pourriture,

Est le brasier que la Nature

Tous les jours allume et suspend.



Le malade, clopin-clopant,

Va chercher, quand il s’aventure,

Le Soleil ami du serpent

Et couveur de la pourriture.



L’enveloppé, l’enveloppant,

Tout subit sa grande friture ;

Et jusque dans la sépulture,

Il s’inocule et se répand,

Le Soleil, ami du serpent.
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		LES FILS DE LA VIERGE





				A Louis Brechemin.



Bons petits cheveux si légers,

Jolis petits fils de la Vierge,

Vivent l’air pur qui vous héberge

Et la route où vous voyagez !



Suspendez-vous dans les vergers,

Flottez sur l’onde et sur la berge,

Bons petits cheveux si légers,

Jolis petits fils de la Vierge !



Les chevrettes et les bergers,

Le peuplier droit comme un cierge,

Le vieux château, la vieille auberge,

Tout sourit quand vous voltigez,

Bons petits cheveux si légers !
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		LA SAUTERELLE





				A Georges Landry.



Sa tête a l’air d’être en bois peint,

Malgré ses mandibules moites ;

Elle a l’œil gros comme un pépin.

Pareille aux bêtes en sapin,

Mouton, cheval, bœuf et lapin,

Que les enfants ont dans des boîtes,

Sa tête a l’air d’être en bois peint,

Malgré ses mandibules moites.



Grise, elle a les ailes doublées

De rouge antique ou de bleu clair

Qu’on entrevoit dans ses volées

Brusques, ronflantes et tremblées.

Verte, ses jambes endiablées

Sont aussi promptes que l’éclair ;

Grise, elle a les ailes doublées

De rouge antique ou de bleu clair.
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Elle saute sans nul effort

Les ruisselets et les ornières ;

Et son coup de cuisse est si fort

Qu’elle semble avoir un ressort.

Puis, quand elle a pris son essor

Autour des trous et des marnières,

Elle saute sans nul effort

Les ruisselets et les ornières.



La toute petite grenouille

La regarde et croit voir sa sœur,

Au bord du pacage qui grouille

De fougères couleur de rouille.

Dans sa rigole où l’eau gargouille,

Sur son brin de jonc caresseur,

La toute petite grenouille

La regarde et croit voir sa sœur.



Elle habite loin des marais,

Sous la feuillée, au pied du chêne ;

Dans les clairières des forêts,

Sur le chaume et dans les guérets.

Aux champs, elle frétille auprès

Du vieil âne tirant sa chaîne ;

Elle habite loin des marais,

Sous la feuillée auprès du chêne.



(page 154)

Nids de taupes et fourmilières,

Champignon rouge et caillou blanc,

Le chardon, la mousse et les lierres

Sont ses rencontres familières.

Sur les brandes hospitalières,

Elle vagabonde en frôlant

Nids de taupes et fourmilières,

Champignon rouge et caillou blanc.



Quand le soleil a des rayons

Qui sont des rires de lumière,

Elle se mêle aux papillons

Et cliquette avec les grillons ;

Elle abandonne les sillons

Et les abords de la chaumière,

Quand le soleil a des rayons

Qui sont des rires de lumière.



Cheminant, sautant, l’aile ouverte,

Elle va par monts et par vaux

Et voyage à la découverte

De quelque pelouse bien verte :

En vain, elle a plus d’une alerte

Parmi tant de pays nouveaux,

Cheminant, sautant, l’aile ouverte,

Elle va par monts et par vaux.
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Son chant aigre est délicieux

Pour l’oreille des buissons mornes.

C’est l’acrobate gracieux

Des grands vallons silencieux.

Les liserons sont tout joyeux

En sentant ses petites cornes ;

Son chant aigre est délicieux

Pour l’oreille des buissons mornes.



Cauchemar de l’agriculteur,

Tu plairas toujours au poète,

Au doux poète fureteur,

Mélancolique observateur.

Beau petit insecte sauteur,

Je t’aime des pieds à la tête :

Cauchemar de l’agriculteur,

Tu plairas toujours au poète !
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			BALLADE

	DE LA REINE DES FOURMIS ET DU ROI DES CIGALES





Deux insectes de race avaient le même trou :

L’un, grillon souffreteux, passablement poète,

Mélomane enragé, rôdeur, maussade et fou ;

Et l’autre, une fourmi sage et toujours en quête

De supputer au mieux l’avenir dans sa tête.

Mais tous deux ils avaient de tendres unissons

Dans leur amour des prés, des rocs et des moissons :

Un taillis leur causait des voluptés égales,

Et l’aube emplissait d’aise et de joyeux frissons

La reine des fourmis et le roi des cigales.



Quand le grillon voulait aller je ne sais où

Et risquer son corps frêle au vent de la tempête,

La mignonne fourmi l’enfermait au verrou,

Et son charme en faisait tellement la conquête,

Qu’il retenait l’ingrat au petit gîte honnête.

La rainette des bois et celle des cressons

Admiraient à loisir leurs gentilles façons

Quand ils poussaient au loin leurs courses conjugales,

Et l’oiseau célébrait avec force chansons

La reine des fourmis et le roi des cigales.
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Ils rentraient tous les soirs à l’heure où le hibou

Gémit lugubrement comme un mauvais prophète.

Le grillon voulait bien courir le guilledou,

Mais la fourmi disait : « Je serais inquiète,

« De grâce, viens dormir ! et j’aurai l’âme en fête ! »

Ainsi toujours ! Amis du merle et des pinsons,

Chéris du scarabée, et craints des charançons,

Ils savourent en paix leurs dînettes frugales,

Et le ciel a béni dans l’herbe et les buissons

La reine des fourmis et le roi des cigales.





		ENVOI.



Princesse, qui m’appris dans tes saintes leçons

Que travail et vertu sont les vrais écussons,

O toi qui de tendresse et d’amour me régales,

Ne te semble-t-il pas, dis, que nous connaissons

La reine des fourmis et le roi des cigales !
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		LA TONNELLE





				A André Lemoyne.



A l’heure où le grillon racle sa ritournelle,

Lorsque le jour s’en va du monde curieux,

La tonnelle profonde, au banc mystérieux,

Tressaille en regardant la montagne éternelle.



Là, mon rêve enivré d’une paix solennelle

Poursuit nonchalamment son vol silencieux,

Car tous les bruits du soir, rauques et gracieux,

Arrivent tamisés dans la bonne tonnelle.



Aux quatre coins du clos, le moindre vent rôdeur

Emporte la sauvage et résineuse odeur

Des branches de sapins dont elle est recouverte ;



Et de loin, le soleil qui meurt dans les cieux blancs,

A travers son treillis de feuillages tremblants

Jette un rayon pourpré dans sa pénombre verte.
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		LA FONTAINE





				A Georges Charpentier.



La fontaine du val profond

Luit au bas des vieilles tourelles

Dont les toitures se défont

Et dont les girouettes grêles

Vont et viennent, viennent et vont.



Jamais la mousse de savon

N’a troublé ses plissements frêles :

Elle est limpide jusqu’au fond,

	La fontaine.



Sur ses bords les saules me font

Des éventails et des ombrelles ;

Et là, parmi les sauterelles,

J’arrête mon pas vagabond

Pour lire Virgile et le bon

	La Fontaine.
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		LES ROSES





				A Auguste Arnault.



Dans l’air comme embrasé par une chaleur d’âtre

Elles ont un arome aussi lourd qu’ennuyé,

Et par un crépuscule orageux et mouillé

La blanche devient jaune, et la jaune, verdâtre.



Mais à l’aube naissante, à cette heure où la nuit

Abandonne en pleurant les étoiles éteintes,

Chacune se déplisse et rallume ses teintes,

Et leur parfum s’envole avec le vent qui fuit.



Souvent on aperçoit dans l’atmosphère chaude,

Sur leurs pétales blancs, purpurins ou rosés,

Un beau petit insecte aux reflets irisés,

Qui miroite au soleil ainsi qu’une émeraude.



Bien des mouches qui sont distilleuses de miel

Vampirisent gaîment ces reines végétales,

Et plus d’un vent du nord aux haleines brutales

Ravage leur parterre endormi sous le ciel.
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Elles ont beau piquer le doigt qui les enlève :

On affronte en riant leur perfide beauté,

Pour cueillir ces boutons si pleins de volupté,

Qu’on dirait de la chair pétrie avec du rêve.



Ornant la modestie aussi bien que l’orgueil,

Fleurissant tout, cheveux, boutonnières, corsages,

Elles sont les joyaux des fous comme des sages

Et s’effeuillent encor sur la vierge au cercueil.



Et même, entre l’if morne et le cyprès austère,

Dans les dortoirs pierreux où gisent les défunts,

Elles font oublier à force de parfums

La putréfaction qui fermente sous terre.



Aussi, bien que rongé de souffrance et d’ennuis,

Je me plais à les voir, corolle grande ouverte,

Se pavaner au bout de leur tige âpre et verte

Dans la corbeille ovale aux bordures de buis.



Mon esprit embrumé subit leur influence ;

Elles me font rêver d’ineffables Édens,

Et j’adore ces fleurs où l’ange des jardins

Raffine le parfum, la forme et la nuance.



J’aime la rose pourpre aux boutons de carmin,

Coupe où l’on boit le sang filtré de la nature,

Sirène dont le souffle errant à l’aventure

Est un chuchotement d’amours sans lendemain.
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Mais je préfère encor la rose poitrinaire

Dont l’incarnat plaintif avive la pâleur :

Oh ! comme tes soupirs embaumés, triste fleur,

M’arrivent doux et purs dans la clarté lunaire !



De la villa moderne à l’antique manoir,

Tu délectes partout mon œil et ma narine :

Où que j’aille, c’est toi que mon humeur chagrine

Frôle amoureusement comme un papillon noir.
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		RONDEAU DE PRINTEMPS





				A Alphonse Daudet.



Des pêchers roses, tous en chœur

Embaument les vignes désertes ;

Le battoir fait son bruit claqueur

Au bord des mares découvertes,

Et la nuit perd de sa longueur.



Le vent qui n’a plus de rigueur

Éparpille en souffles alertes

La contagieuse langueur

	Des pêchers roses.



L’Amour sourit, tendre et moqueur,

Car bientôt, dans les herbes vertes,

Œil mi-clos, lèvres entr’ouvertes,

Plus d’une aux bras de son vainqueur

Va commettre de tout son cœur

	Des péchés roses.
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		LE LISERON





				A Alfred Prunaire.



Le liseron est un calice

Qui se balance à fleur de sol.

L’éphémère y suspend son vol

Et la coccinelle s’y glisse.



Le champignon rugueux et lisse

Parfois lui sert de parasol ;

Le liseron est un calice

Qui se balance à fleur de sol.



Or, quand les champs sont au supplice,

Brûlés par un ciel espagnol,

Il tend toujours son petit bol

Afin que l’averse l’emplisse :

Le liseron est un calice.
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		LES PAQUERETTES





				A René Mallebay.



Les pâquerettes sont en deuil

Depuis que Marguerite est morte.

Hélas ! on a fermé la porte

Et sa bière a quitté le seuil.



Elles se miraient dans son œil :

C’était leur âme en quelque sorte !

Les pâquerettes sont en deuil

Depuis que Marguerite est morte.



Chacune, avec un tendre orgueil,

Câline et tristement accorte,

Eût voulu lui servir d’escorte

Et se faner dans son cercueil !

Les pâquerettes sont en deuil.
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		LES POULICHES





				A Aristide Frémine.



Frissonnantes, ridant leur peau gris-pommelé

Au moindre frôlement des zéphyrs et des mouches,

Les pouliches, non loin des grands taureaux farouches,

Trottinent sur les bords du pacage isolé.



Dans ce vallon tranquille où les ronces végètent

Et qu’embrume l’horreur des joncs appesantis,

La sauterelle joint son aigre cliquetis

Aux hennissements courts et stridents qu’elles jettent.



Dressant leurs jarrets fins et leur cou chevelu,

Elles tremblent de peur au bruit du train qui passe,

Et leurs yeux inquiets interrogent l’espace

Depuis l’arbre lépreux jusqu’au rocher velu.



Et tandis qu’on entend prononcer des syllabes

Aux échos du ravin plein d’ombre et de fracas,

Elles enflent au vent leurs naseaux délicats,

Fiers comme ceux du zèbre et des juments arabes.



L’averse dont le sol s’embaume, et qui dans l’eau

Crépite en dessinant des ronds qui s’entrelacent ;

Les lames d’argent blanc qui polissent et glacent

Le tronc du jeune chêne et celui du bouleau ;
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Un lièvre qui s’assied sur les mousses crépues ;

Des chariots plaintifs dans un chemin profond :

Autant de visions douces qui satisfont

La curiosité des pouliches repues.



Même en considérant les margots et les geais

Qui viennent en amis leur conter des histoires,

Elles ont tout l’éclat de leurs prunelles noires :

C’est du feu pétillant sous des globes de jais !



Elles mêlent souvent à leurs douces querelles

Le friand souvenir de leurs mères juments,

Et vont avec de vifs et gentils mouvements

Se mordiller le ventre et se téter entre elles.



Leur croupe se pavane, et leur toupet joyeux,

S’échappant du licol en cuir qui les attache,

Parfois sur leur front plat laisse voir une tache

Ovale de poils blancs lisses comme des yeux.



Autour des châtaigniers qui perdent leur écorce,

Elles ont dû passer la nuit à l’air brutal,

Car la rosée, avec ses gouttes de cristal,

Diamante les bouts de leur crinière torse.



Mais bientôt le soleil flambant comme un enfer

Réveillera leur queue aux battements superbes

Et fourbira parmi les mouillures des herbes

Leurs petits sabots blonds encor vierges du fer.
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		LE MINET





Il tète avec avidité

Et se cogne au sein qu’il enlace ;

Puis, lorsque sa nourrice est lasse,

Il dort sur son ventre ouaté.



Pour le minet doux et futé

C’est un lit que rien ne remplace !

Il tète avec avidité

Et se cogne au sein qu’il enlace.



Quand il s’est bien lissé, gratté,

Pris la queue et vu dans la glace,

Après ses tournements sur place

Et ses petits sauts de côté,

Il tète avec avidité.
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		LA PETITE SOURIS





La petite souris blanchette

Glisse d’un pas bref et menu

Autour du bébé presque nu

Qui gigote sur sa couchette.



Et tandis que sur sa manchette

L’enfant bave, rose et chenu,

La petite souris blanchette

Glisse d’un pas bref et menu.



Crac ! la voilà sur la planchette

A deux doigts du frêle ingénu !

Mais le chat noir est survenu :

Elle rentre dans sa cachette,

La petite souris blanchette.
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		LA VACHE AU TAUREAU





				A Léon Cladel.



A l’aube, à l’heure exquise où l’âme du sureau

Baise au bord des marais la tristesse du saule,

Jeanne, pieds et bras nus, l’aiguillon sur l’épaule,

Conduit par le chemin sa génisse au taureau.



Compagnonnage errant de placides femelles,

Plantureuses Vénus de l’animalité,

Qui, dans un nonchaloir plein de bonne santé,

S’en vont à pas égaux comme deux sœurs jumelles.



Si le pis est pesant, les seins sont aussi lourds,

L’une a les cheveux drus, l’autre les crins opaques,

Et leurs yeux sont pareils à ces petites flaques

Où la lune projette un rayon de velours.



Aussi, rocs et buissons, les chênes et les chaumes

Semblent leur dire, émus de cette humble union,

Qu’en ce jour c’est la fête et la communion

Des formes, des clartés, des bruits et des aromes.
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Un seul point les sépare, et ce point-là, c’est tout :

Séduite un beau matin par le Serpent fait homme,

Aux rameaux du Plaisir, Jeanne a cueilli la pomme,

Tandis que la génisse est vierge de partout.



Ses cornes aux bouts noirs, arquant leurs fines pointes,

Parent son doux visage ; et d’un air ingénu,

Toute neuve, elle apporte à son mâle inconnu

Ses lèvres de pucelle hermétiquement jointes.



Elles s’en vont ainsi le long des églantiers

Où l’Aurore a pleuré son déluge de perles,

Et le vol des piverts, des margots et des merles

Les effleure et les suit par dessus les sentiers.



Bientôt, sur leur trajet, la brise encore moite

Embaume son murmure et chauffe son soupir ;

Le lièvre, à travers champs, flâne et vient s’accroupir,

Et le ciel resourit à l’eau qui remiroite.



La vache, en mal d’amour, brame, le cou tendu,

Ou flaire les gazons, sans danger qu’elle y morde ;

Et la fille, en chantant, la mène par la corde,

Ivre et sereine au fond de ce pays perdu.



Soudain par la venelle où marquent les fers d’âne

Et jonchée au milieu de crotte de mouton,

On vient à sa rencontre, et vite, Jeanneton

Reconnaît le beau gars pour qui son cœur se damne.
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Ils sont rendus. Voici le troupeau des canards

Qui plongeonne et s’ébat sur l’étang couleur d’huile,

Le coq sur son fumier, le pigeon sur sa tuile,

Et les deux chiens grognons, roux comme des renards.



Tous les fermiers sont là dans la cour du domaine,

Depuis l’aïeul joufflu jusqu’au pâtre chafouin ;

L’un d’eux fixe aux barreaux d’une voiture à foin

La taure qui mugit, s’effare et se démène.



On fait cercle, on s’installe autour du chariot,

Et bientôt le taurin s’avance d’un pas ferme,

Laissant choir de la morve et goutteler du germe,

Trapu, la tête courte et le pied maigriot.



Il vient ; sa longue queue, âpre et bien emmanchée,

Sur les cuisses, les flancs, et jusque sur les reins

Agite en se tordant son panache de crins

Où claquent des grumeaux de bouse desséchée.



Front bourru, mal corné, les yeux sanglants et fous,

Il bouffe devant lui comme un soufflet de forge ;

Et le fanon ridé qui croule de sa gorge

Flotte massivement et lui bat les genoux.



De sa langue râpeuse, énorme et violette,

Il fouille ses naseaux alternativement,

Et par un guttural et rauque beuglement

Il aborde d’un trait la vache qui halète.
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Alors, ces animaux tremblants et tout émus,

Comme pour se conter les ruts qui les harassent,

Se hument longuement, se pourlèchent, s’embrassent,

Corne à corne, et joignant leurs gros museaux camus.



Graves et solennels près de cette voiture,

Ils ont l’air de comprendre, avec le libre instinct,

Qu’ils vont se donner là, sous l’œil blanc du Matin,

Le grand baiser d’Amour qui peuple la Nature.



Enfin, quand il a mis son mufle au bon endroit,

Le Brun, aux rayons frais du soleil qui se dore,

Renifle dans le vent la senteur qu’il adore

Et s’apprête, indécis, boiteux et maladroit.



Il marche à reculons, il tournoie, il oblique ;

Puis, ayant consulté sa récente vigueur,

Darde son nerf pointu dans toute sa longueur,

Et s’enlève puissant, fauve et mélancolique.



Mais, déséquilibré sitôt qu’il est debout,

Il use, à tâtonner, son ardeur qui succombe :

Il se hisse et fléchit, il regrimpe et retombe ;

Et pourtant, le taureau n’est pas encore à bout.



En vain les quolibets pleuvent du petit groupe :

Il se recueille en lui pour un nouvel assaut,

Il reflaire, il relèche, il se dresse en sursaut,

Et voilà qu’il reprend la vache par la croupe.
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Ah bravo ! cette fois, la saillie a porté!

Certe, il n’est pas besoin que le veau recommence :

Il a, d’un jet suprême, engouffré sa semence

Jusque dans le fin fond de la maternité !



Et tandis que la vache, absolument inerte,

Cuve un ravissement qui ne peut s’exhaler,

Le taureau couvre encore, avant de s’en aller,

La vierge de vingt mois qu’il a si bien ouverte.



Or, Jeanne et son galant surveillés par les Vieux,

Ayant vu tout cela sans pouvoir rien se dire,

Échangent à l’envi les baisers du sourire

Et les attouchements des gestes et des yeux ;



Puis, le désir mouillant leur prunelle flambante,

Pleine de longs regards coulés en tapinois,

Tous deux ont convenu, par un signal sournois,

De se voir aujourd’hui, juste à la nuit tombante.



Mais, avec le départ du Maître en cheveux blancs,

Finit cette humble scène aux acteurs si nature :

Chacun s’en va ; le Brun retourne à sa pâture,

La génisse, œil mi-clos, suit la fille à pas lents.



Et Jeanne s’en revient, voluptueuse et rose,

En songeant que ce soir, à l’heure des crapauds,

Elle, bien moins niaise, et lui, bien plus dispos,

Sous la Lune ils feront, tous deux, la même chose.
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		BALLADE DU VIEUX BAUDET





				A Madame Jenny Vialon.



En automne, à cette heure où le soir triomphant

Inonde à flots muets la campagne amaigrie,

Rien ne m’amusait plus, lorsque j’étais enfant,

Que d’aller chercher l’âne au fond d’une prairie

Et de le ramener jusqu’à son écurie.

En vain le vieux baudet sentait ses dents jaunir,

Ses sabots s’écailler, sa peau se racornir :

A ma vue il songeait aux galops de la veille,

Et parmi les chardons commençant à brunir,

Il se mettait à braire et redressait l’oreille.



Alors, je l’enfourchais, et ma blouse en bouffant

Claquait comme un drapeau dans la bise en furie

Qui, par les chemins creux, tantôt m’ébouriffant,

Tantôt me suffoquant sous la nue assombrie,

Déchaînait contre moi toute sa soufflerie.

Quel train ! Parfois ayant grand’ peine à me tenir,

J’aurais voulu descendre ou pouvoir aplanir

Ses reins coupants et d’une âpreté sans pareille ;

Mais lui, fier d’un jarret qui semblait rajeunir,

Il se mettait à braire et redressait l’oreille.
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Nous allions ventre à terre, et l’églantier griffant,

Les ajoncs, les genêts, la hutte rabougrie,

Les mètres de cailloux, le chêne qui se fend,

La ruine, le roc, la barrière pourrie

Passaient et s’enfuyaient comme une songerie.

Et puis nous approchions : plus qu’un trot à fournir !

Dans l’ombre où tout venait se confondre et s’unir,

L’âne flairait l’étable avec son mur à treille,

Et sachant que sa course allait bientôt finir,

Il se mettait à braire et redressait l’oreille.





		ENVOI.



Du fond de ma tristesse entends-moi te bénir,

O mon passé ! – Je t’aime, et tout mon souvenir

Revoit le vieux baudet dans la brume vermeille,

Tel qu’autrefois, lorsqu’en me regardant venir

Il se mettait à braire et redressait l’oreille.
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		LE CHEVAL POITRINAIRE





Sa toux qui retentit comme une plainte humaine

Secoue obstinément son grand corps accablé ;

Mufle bas, jarrets mous, sur sa paille de blé,

Il n’a mangé ni bu depuis une semaine.



En vain, à petits pas, un enfant le promène

Et chasse les taons lourds dont il est harcelé,

Sa toux qui retentit comme une plainte humaine

Secoue obstinément son grand corps accablé.



Il attriste l’étable et la cour du domaine ;

Et le prolongement de l’écho désolé

Répercute au plus creux du manoir isolé,

Plein des vagues effrois que le Minuit ramène,

Sa toux qui retentit comme une plainte humaine.









(page 178)





			BALLADE

	DE LA PETITE ROSE ET DU PETIT BLUET.





Nomade confident des herbes et des plantes,

Impalpable éventail du sol âpre et roussi,

Caresse des lacs morts et des rivières lentes,

Colporteur de l’arome et du murmure aussi,

Le zéphyr m’a conté l’histoire que voici :

« Dans un mélancolique et langoureux voyage

« Que je fis tout au fond d’un jardin sans grillage

« Où des quatre horizons le mystère affluait,

« J’entendis tout à coup le charmant babillage

« De la petite rose et du petit bluet.



« Sans doute quelque fée aux mains ensorcelantes

« Leur donnait le pouvoir de cheminer ainsi,

« Car elles s’en allaient, ces fleurettes parlantes,

« Du matin jusqu’au soir, vagabondant par-ci,

« Par-là, causant d’amour et n’ayant nul souci.

« Leur tendresse n’était que de l’enfantillage ;

« Mais pourtant dans les coins ombrés par le feuillage

« Le couple si folâtre était parfois muet,

« Et je n’entendais plus le joli verbiage

« De la petite rose et du petit bluet.
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« Un matin, au parfum des corolles tremblantes,

« Tout le jardin chanta sous le ciel éclairci ;

« Le bassin réveilla ses rides somnolentes,

« Le sapin fut moins triste et le serpent transi

« Parut se délecter sur le roc adouci ;

« Le papillon, l’oiseau qui vit de grapillage

« Et l’abeille qui met tant de fleurs au pillage,

« Dans un brin de soleil dansaient un menuet :

« Et j’appris que c’était le jour du mariage

« De la petite rose et du petit bluet. »





		ENVOI.



Toi qui fais sur ma bouche un si doux gaspillage

De baisers qui sont frais comme le coquillage,

Princesse maladive au corps souple et fluet,

Daigne te souvenir jusque dans le vieil âge

De la petite rose et du petit bluet.
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		LES PRUNELLES





				A Gabriel Vicaire.



Ces prunelles bleu violet,

Dans le buisson plein de murmures,

N’ont qu’un terne et laiteux reflet

Auprès du noir luisant des mûres ;

Pas de guêpe au long corselet.



Mais voici que maint oiselet

S’éveille et descend des ramures

Pour picorer, tant qu’il lui plaît,

	Ces prunelles.



Comme des grains de chapelet,

Elles sortent rondes et pures

D’un fouillis de vertes guipures ;

Les prés sentent le serpolet,

Et l’aube ouvre dans l’air follet

	Ses prunelles.
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		LA MORT DES FOUGÈRES





				A Madame Charles Buet.



L’âme des fougères s’envole :

Plus de lézards entre les buis !

Et sur l’étang froid comme un puits

Plus de libellule frivole !



La feuille tourne et devient folle,

L’herbe songe aux bluets enfuis.

L’âme des fougères s’envole :

Plus de lézards entre les buis !



Les oiseaux perdent la parole,

Et par les jours et par les nuits,

Sur l’aile du vent plein d’ennuis,

Dans l’espace qui se désole

L’âme des fougères s’envole.
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		LA MOUSSE





				A Hippolyte Charlemagne.



La mousse aime le caillou dur,

La tour que la foudre électrise,

Le tronc noueux comme un fémur

Et le roc qui se gargarise

Au torrent du ravin obscur.



Elle est noire sur le vieux mur,

Aux rameaux du chêne elle est grise,

Et verte au bord du ruisseau pur,

	La mousse.



Le matin, au temps du blé mûr,

Ce joli végétal qui frise

Souffle un parfum terreux qui grise ;

Il boit les larmes de l’azur,

Et le papillon vibre sur

	La mousse.
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		LE VAL DES MARGUERITES





				A Sarah Bernhardt.



C’est au fond d’un ravin fantastique et superbe

Où maint rocher lépreux penche et dresse le front :

Une espèce de puits gigantesquement rond

Dont l’eau n’aurait servi qu’à faire pousser l’herbe.



Là, le mystère ému déployant ses deux ailes

Fantomatise l’air, les pas et les reflets :

Il semble, en cet endroit, que des lutins follets

Accrochent leurs zigzags à ceux des demoiselles.



L’horreur des alentours en ferme les approches ;

L’écho n’y porte pas le sifflet des convois ;

Ses murmures voilés ont le filet de voix

Des gouttelettes d’eau qui filtrent sous les roches.



C’est si mort et si frais, il y flotte, il y vague

Tant de silence neuf, de bruit inentendu,

Que l’on pressent toujours en ce vallon perdu

Quelque apparition indéfiniment vague !



Il n’a jamais connu ni moutons, ni chevrettes,

Ni bergère qui chante en tenant ses tricots ;

Les tiges de bluets et de coquelicots

N’y font jamais hocher leurs petites aigrettes :
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Mais, entre ses grands houx droits comme des guérites,

Ce val, si loin des champs, des prés et des manoirs,

Cache, tous les étés, ses gazons drus et noirs

Sous un fourmillement de hautes marguerites.



Chœur vibrant et muet, innocent et paisible,

Où chaque pâquerette, à côté de sa sœur,

A des mouvements blancs d’une extrême douceur,

Dans la foule compacte et cependant flexible.



L’oiseau, pour les frôler, quitte l’orme et l’érable ;

Et le papillon gris, dans un mol unisson,

Y confond sa couleur, sa grâce et son frisson

Quand il vient y poser son corps impondérable.



Le Gnome en phaéton voit dans chacune d’elles

Une petite roue au moyeu d’or bombé,

Et le Sylphe y glissant pense qu’il est tombé

Sur un nuage ami de ses battements d’ailes.



La Nature contemple avec sollicitude

Ce petit peuple frêle, onduleux et tremblant

Qu’elle a fait tout exprès pour mettre un manteau blanc

A la virginité de cette solitude.



On dirait que le vent qui jamais ne les froisse

Veut épargner ici les fleurs des grands chemins,

Qui plaisent aux yeux purs, tentent les tristes mains,

Et que l’Amour peureux consulte en son angoisse.
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Nul arôme ne sort de leur corolle blême ;

Mais au lieu d’un parfum mortel ou corrupteur,

Elles soufflent aux cieux la mystique senteur

De la simplicité dont elles sont l’emblème.



Et toutes, chuchotant d’imperceptibles phrases,

Semblent remercier l’azur qui, tant de fois,

Malgré le mur des rocs et le rideau des bois,

Leur verse de si près ses lointaines extases.



Avant que le matin, avec ses doigts d’opale,

N’ait encore essuyé leurs larmes de la nuit,

Elles feraient songer aux vierges de l’ennui

Qui s’éveillent en pleurs, et la face plus pâle.



Le soleil les bénit de ses yeux sans paupières,

Et, fraternellement, ce Gouffre-Paradis

Reçoit, comme un baiser des alentours maudits,

L’âme des végétaux et le soupir des pierres.



Puis, la chère tribu, quand le soir se termine,

Sous la lune d’argent qui se joue au travers,

Devient, entre ses houx lumineusement verts

Une vapeur de lait, de cristal et d’hermine.



Et c’est alors qu’on voit des formes long-voilées,

Deux spectres du silence et de l’isolement,

Se mouvoir côte à côte, harmonieusement,

Sur ce lac endormi de blancheurs étoilées.
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		LES PAPILLONS





				A Luigi Loir.



Ils sortent radieux et doux

Des limbes de la chrysalide

Et frôlent dans les chemins roux

Les ronces, les buis et les houx.

Pour voir les vieux murs pleins de trous

Et que la mousse consolide,

Ils sortent radieux et doux

Des limbes de la chrysalide.



Par eux, les buveurs de parfums,

Toutes les fleurs sont respirées ;

Ils vont des coudriers défunts

Aux nénuphars des étangs bruns ;

Et par eux, les chers importuns

Des solitudes éplorées,

Par eux, les buveurs de parfums

Toutes les fleurs sont respirées.
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Rouges, gris, noirs, jaunes et blancs,

Lamés d’azur, teintés de rose,

Ils rasent, gais et nonchalants,

La touffe d’herbe aux bouts tremblants ;

Et par les midis accablants

Ils voyagent dans l’air morose,

Rouges, gris, noirs, jaunes et blancs,

Lamés d’azur, teintés de rose.



Ils sont portés par le vent lourd

Ainsi que la feuille par l’onde ;

Au-dessus du ruisseau qui court

Leur vol est somnolent et court.

Seuls, dans le crépitement sourd

De la campagne verte et blonde,

Ils sont portés par le vent lourd

Ainsi que la feuille par l’onde.



Sur les fougères des grands prés

Et les genêts aux gousses noires,

Sur les coquelicots pourprés,

Ils frémissent tous effarés.

Et l’on voit leurs tons diaprés,

Éblouissants comme des moires,

Sur les fougères des grands prés

Et les genêts aux gousses noires.
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Les papillons perdent un peu

De la poussière de leurs ailes

Dans le bonjour et dans l’adieu

Qu’ils murmurent au chardon bleu ;

Et, maintes fois, dans plus d’un jeu

Avec leurs sœurs, les demoiselles,

Les papillons perdent un peu

De la poussière de leurs ailes.



Sur la côte où le lézard vert

Glisse avec un frisson d’étoile,

Ils s’arrêtent sous le ciel clair

Au milieu d’un calice ouvert :

Leurs ailes bien jointes ont l’air

D’une toute petite voile,

Sur la côte où le lézard vert

Glisse avec un frisson d’étoile.



La pâquerette ou le bluet

Les prend pour des fleurs envolées,

Et l’oiseau, d’un œil inquiet,

Les suit sur son rameau fluet.

Jolis rôdeurs au vol muet,

Quand ils passent dans les vallées,

La pâquerette ou le bluet

Les prend pour des fleurs envolées.



(page 189)

Le Paon-de-jour sur le zéphyr

Sème des pierres précieuses ;

Jais, corail, topaze et saphir,

Sur la rose il vient s’assoupir ;

Sa vue arrête le soupir

Et rend les prunelles joyeuses :

Le Paon-de-jour sur le zéphyr

Sème des pierres précieuses.



Soudain le Sphinx-tête-de-Mort

Passe et dit : « Tu seras cadavre. »

On a dompté l’ennui qui mord,

On est à l’abri du remord,

Et libre, nonchalant et fort,

On s’en va sans rien qui nous navre

Soudain le Sphinx-tête-de-Mort

Passe et dit : « Tu seras cadavre. »
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		LA TOITURE EN ARDOISES





				A Louis Bernard.



La vieille toiture en ardoises

Étincelle dès le matin

Sur le coteau qui sent le thym

Et qui plaît aux chèvres narquoises.



Au temps des vipères sournoises,

Et jusqu’après la Saint-Martin,

La vieille toiture en ardoises

Étincelle dès le matin.



Et dans la saison des framboises,

On voit luire au fond du lointain,

Avec l’éclair noir du satin

Et le reflet bleu des turquoises,

La vieille toiture en ardoises.
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		VILLANELLE DU VER DE TERRE





Le malheureux ver de terre

Vit sans yeux, sans dents, tout nu,

Dans l’horreur et le mystère.



Tortueux comme une artère,

C’est un serpent mal venu,

Le malheureux ver de terre.



Jardinet de presbytère,

Et vieux parc entretenu

Dans l’horreur et le mystère



Tentent par leur ombre austère

Et leur calme continu

Le malheureux ver de terre



Il suit l’étang délétère

Et le buisson biscornu

Dans l’horreur et le mystère.
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Reptile humble et sédentaire,

Dans son trajet si menu,

Le malheureux ver de terre



Fuit la poule solitaire

Et le pêcheur saugrenu

Dans l’horreur et le mystère.



Lorsque la chaleur altère

Le sol herbeux ou chenu,

Le malheureux ver de terre,



Qui de plus en plus s’enterre,

Devient gros, rouge et charnu

Dans l’horreur et le mystère.



Et c’est le dépositaire

Des secrets de l’inconnu,

Le malheureux ver de terre

Dans l’horreur et le mystère.
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		LE LAIT DE SERPENT





				A Fernand Icres.



Le serpent est si vieux, si voisin de la mort,

Qu’il ne sort presque plus de son triste repaire,

Où, n’ayant désormais que l’ennui pour compère,

Il végète enfoui comme un ancien remord.



A la longue sa faim s’irrite et s’exaspère,

Mais une herbe laiteuse et d’un facile abord

Nourrit l’infortuné reptile qui se tord,

Et lui verse l’oubli de son passé prospère.



Aussi, quand le soleil le galvanise un peu,

Il se traîne auprès d’elle en rampant comme il peut,

Et, tout las d’avoir fait ce voyage d’une aune,



Le pauvre vieux serpent famélique et gelé,

Avec des succions de vampire essoufflé,

Pompe et bibe le lait de la plante à fleur jaune.
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		LES SERPENTS





				A Fernand Icres.



Auprès d’une rivière où des broussailles trempent,

Dans des chemins perdus, monticuleux et roux,

On les voit se traîner aux abords de leurs trous,

Onduleux chapelets de vertèbres qui rampent.



Oh, le serpent ! Le si fantastique animal

Qui surgit brusquement des feuilles ou des pierres

Et qui laisse couler de ses yeux sans paupières

La lueur magnétique et féroce du mal !



Car il a des regards aussi froids que des lames,

Qui tiennent en arrêt les moins épouvantés ;

Car il pompe l’oiseau de ses yeux aimantés

Et fait mourir de peur les crapauds et les femmes.



Hideux comme la Mort et beau comme Satan

Dont il est le mystique et ténébreux emblème,

Son apparition rend toujours l’homme blême :

C’est le fantôme auquel jamais on ne s’attend.
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Et tandis que suant le crime et le mystère,

Tout un perfide essaim du monde végétal

Recèle inertement plus d’un venin fatal,

Il est le charrieur des poisons de la terre.



Le talus, le fossé, l’ornière, le buisson

Brillent de sa couleur étincelante et sourde ;

Et la couleuvre agile et la vipère lourde

Allument dans la brande un tortueux frisson.



Il en est dont la peau, comme dans les féeries,

Surprend l’œil ébloui par de tels chatoîments

Qu’on dirait, à les voir allongés et dormants,

Des rubans d’acier bleu lamés de pierreries.



Complices de la ronce et des cailloux coupants,

Ils habitent les prés, les taillis et les berges ;

Et l’on voit dans l’horreur des grandes forêts vierges

Maints troncs d’arbres rugueux cravatés de serpents.



Là, non loin du python qui fait sa gymnastique,

Le boa, par un ciel rutilant et soufré,

Digère à demi mort quelque buffle engouffré

Dans l’abîme visqueux de son corps élastique.



En hiver le serpent s’encave dans les rocs ;

Il va s’ensevelir au creux pourri de l’arbre,

Ou roule en bracelet son pauvre corps de marbre

Sous les tas de fumier que piétinent les coqs.



(page 196)

Mais après les frimas, la neige et les bruines,

Il gagne les ravins et le bord des torrents ;

Il remonte le dos écumeux des courants

Et grimpe, ainsi qu’un lierre, aux vieux murs en ruines.



Comme un convalescent par les midis bénins,

Parfois il se hasarde et rôde à l’aventure,

Impatient de voir s’embraser la nature

Pour mieux inoculer ses terribles venins.



Alors du fouillis d’herbe au monceau de rocailles,

Bougeur sobre et muet, sournois et cauteleux,

Il rampe avec lenteur et s’arrête frileux

Sous le soleil cuisant qui fourbit ses écailles.



Solitaire engourdi qu’endort l’air étouffant,

Il écoute passer la brise insaisissable ;

Et les crépitements d’insectes sur le sable

Bercent son sommeil long comme un sommeil d’enfant.



Réveillé, le voilà comme une ombre furtive

Qui se dresse en dardant ses crochets à demi,

Et qui, devant la proie ou devant l’ennemi,

Siffle comme la bise et la locomotive.



Mais il aime le sol et la lumière ; il est

Le frôleur attendri des menthes et des roses ;

Sa colère se fond dans la douceur des choses,

Et cet empoisonneur est un buveur de lait.
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Aussi l’infortuné reptile mélomane

Qui se tord sous le poids de sa damnation

M’inspire moins d’effroi que de compassion :

J’aime ce réprouvé d’où le vertige émane.



Et quand j’erre en scrutant le mystère de l’eau

Qui frissonne et qui luit dans la pénombre terne,

J’imagine souvent au fond d’une caverne

Les torpides amours du Cobra-Capello.
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		BALLADE DES LÉZARDS VERTS





				A Saint-Paul Bridoux.



Quand le soleil dessèche et mord le paysage,

On a l’œil ébloui par les bons lézards verts :

Ils vont, longue émeraude ayant corps et visage,

Sur les tas de cailloux, sur les rocs entr’ouverts,

Et sur les hauts talus que la mousse a couverts.

Ils sont stupéfiés par la température ;

Près d’eux, maint oiselet beau comme une peinture

File sur l’eau dormante et de mauvais conseil ;

Et le brin d’herbe étreint d’une frêle ceinture

Leurs petits flancs peureux qui tremblent au soleil.



Puis, ils gagnent après tous leurs circuits d’usage

Les abords des lavoirs toujours si pleins de vers ;

Aux grands arbres feuillus qui font le tamisage

De l’air en feu stagnant sur tant de points divers,

Ils préfèrent les houx chétifs et de travers.

Lazzaroni frileux des jardins sans culture,

Côtoyeurs du manoir et de la sépulture,

Ils s’avancent furtifs et toujours en éveil,

Dès qu’un zéphyr plus frais lèche par aventure

Leurs petits flancs peureux qui tremblent au soleil.
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Par les chemins brûlés, avides d’arrosage,

Et dans les taillis bruns où cognent les piverts,

Ils s’approchent de l’homme, et leur aspect présage

Quelque apparition du reptile pervers

Qui s’enfle de poisons pendant tous les hivers.

Un flot de vif-argent court dans leur ossature

Quand ils veulent s’enfuir ou bien chercher pâture ;

Mais parfois, aplatis dans un demi-sommeil,

Ils réchauffent longtemps, sans changer de posture,

Leurs petits flancs peureux qui tremblent au soleil.





		ENVOI



O Crocodile ! Œil faux ! Mâchoire de torture,

Apprends que je suis fou de ta miniature.

Oui ! J’aime les lézards, et, dans le jour vermeil,

J’admire, en bénissant l’Auteur de la nature,

Leurs petits flancs peureux qui tremblent au soleil.
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		L’IDIOT





L’idiot vagabond qui charme les vipères

Clopine tout le jour infatigablement,

Au long du ravin noir et du marais dormant,

Là-bas où les aspics vont par troupes impaires.



Quand l’automne a teinté les verdures prospères,

L’œil fixe, avec un triste et doux balancement,

L’idiot vagabond qui charme les vipères

Clopine tout le jour infatigablement.



Les serpents endormis, au bord de leurs repaires,

Se réveillent en chœur à son chantonnement,

Et venant y mêler leur grêle sifflement

Suivent dans les chemins, comme de vieux compères,

L’idiot vagabond qui charme les vipères.
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		LA CORNEMUSE





Sa cornemuse dans les bois

Geignait comme le vent qui brame

Et jamais le cerf aux abois,

Jamais le saule ni la rame,

N’ont pleuré comme cette voix.



Ces sons de flûte et de hautbois

Semblaient râlés par une femme.

Oh ! près du carrefour des croix,

	Sa cornemuse !



Il est mort. Mais, sous les cieux froids,

Aussitôt que la nuit se trame,

Toujours, tout au fond de mon âme,

Là, dans le coin des vieux effrois,

J’entends gémir, comme autrefois,

	Sa cornemuse.
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		LA LANTERNE





Entre la ronce et la caverne

Un curé va pieusement ;

Il porte le saint-sacrement

Au moribond de la taverne.



Devant ses pas une citerne

Ébauche un affreux bâillement :

Entre la ronce et la caverne

Un curé va pieusement.



Mais voilà que dans la nuit terne

Une étoile subitement

Se décroche du firmament,

Et fait l’office de lanterne

Entre la ronce et la caverne.
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		LE CHANT DU COQ





Un lugubre coquerico

Retentit soudain sur le chaume.

Or la nuit qui jamais ne chôme

Commence à faire son tricot.



Rouge comme un coquelicot,

Le soleil ferme son royaume.

Un lugubre coquerico

Retentit soudain sur le chaume.



Et Jean hâte son bourriquot,

Car le coq du clocher fantôme

Ouvre ses deux ailes de gnome ;

Et c’est lui qui jette à l’écho

Un lugubre coquerico.
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		LES ROCS





				A Victor Hugo.



Par delà les blés noirs, les froments et les seigles,

Loin des terrains boisés, poudreux, herbus et mous,

Au bord d’une rivière aux écumeux remous,

Ils songent, familiers des lézards et des aigles.



Aspect fantomatique, inertie et stupeur,

Jeunesse qui survit à des milliers d’années,

Silence des cœurs morts et des âmes damnées,

Ils ont tout ce qui trouble et tout ce qui fait peur.



La rivière qui hurle et moutonne à leur base

Leur devient un miroir torrentueux et fou,

Et, quand l’hiver la fait déborder de son trou,

Les cravache d’écume et les gifle de vase.



Au mois où le zéphyr plein de suavité

Emporte les parfums de la fleur qu’il balance,

L’aspic y vient montrer sa tête en fer de lance

Au bord de la fissure et de la cavité.
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Anxieux, dans la brume, on dirait qu’ils attendent

Je ne sais quel départ aux mystiques adieux ;

N’ont-ils pas l’air de voir ? Et cependant point d’yeux ;

Point d’oreilles : pourtant l’on dirait qu’ils entendent.



Et, colosses navrés de ce pays affreux,

Ils alarment au loin les vallons et les côtes,

Car le cri des hiboux, leurs invisibles hôtes,

Est la funèbre voix qui sanglote pour eux.



Groupés là comme un tas de monstrueuses bêtes,

Ils veillent tristement, les horribles rochers,

Que le soleil les brûle ou qu’ils soient accrochés

Par les feux zigzagueurs et grondants des tempêtes !



L’un dont la pointe oblongue imite un coutelas,

Et dont chaque lézarde a l’air d’une blessure,

Rongé de champignons, d’herbe et de moisissure,

Se penche avec un air effroyablement las.



Un autre figurant un couvercle de bière

Qui serait tout debout sous les grands cieux pensifs,

Fait tinter par instants sur les feuilles des ifs

L’éternel suintement des larmes de la pierre.



Et tous, diversement lépreux et bossués,

Rendent la solitude encore plus déserte,

Et par leur seul aspect qui glace et déconcerte,

Disent leurs maux soufferts et leurs ennuis sués.
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		LE MARTIN-PÊCHEUR





				A Henri Oulevay.



Le miroitement des eaux vives

Attire le Martin-Pêcheur

Qui fend la brume et la blancheur

Mieux que les merles et les grives.



Entre les grands saules des rives,

Au bord du ruisseau rabâcheur,

Le miroitement des eaux vives

Attire le Martin-Pêcheur.



Et sous les ramures plaintives,

Dans le soleil, dans la fraîcheur,

Il file, ce joli chercheur,

Rasant de ses lueurs furtives

Le miroitement des eaux vives.
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		LE PETIT PIERROT





Entre les fils du télégraphe

Un pierrot siffle son refrain.

Le soir tombe : le ciel serein

Est vitreux comme une carafe.



Nul éclair ne met son paraphe

Au fond de l’horizon chagrin.

Entre les fils du télégraphe

Un pierrot siffle son refrain.



Comme il sautille ! Comme il piaffe !

Mais comme il file avec entrain,

Dès que la machine du train

Montre son grand cou de girafe

Entre les fils du télégraphe !
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		LES GRIVES





				A Joseph de Brettes.



Dans la vigne escarpée où maint pommier sauvage

Crispe sur l’horizon ses bras tors et rugueux,

Elles viennent s’abattre avec des vols fougueux,

Cherchant la solitude et le friand breuvage.



Or, sachant qu’avant peu l’on voudra vendanger,

Et qu’il faudra bientôt que les pommes s’en aillent,

Les grives, sans tarder, s’installent et ripaillent

Au milieu d’une odeur d’angoisse et de danger :



Car, malgré ce beau ciel dont l’azur se déplisse,

Peut-être qu’un milan plane dans l’air qui dort,

Et qu’un fusil rouillé cache un éclair de mort

Derrière le buisson qui lui sert de complice.



Qu’importe ? Les raisins bannissent leurs effrois.

D’ailleurs, le pays triste et d’une âpre ossature

Est désert, aux trois quarts en friche, et se sature

Du mystère embrumé qui sort des ravins froids.
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Alors, se rassurant avec des cris folâtres,

La troupe s’éparpille et tous ces jolis becs,

Ensemble, à petits coups saccadés, drus et secs,

Piochent avidement dans les feuilles rougeâtres.



Mille oiseaux picoreurs, leurs amis coutumiers,

S’en vont papillonner autour de ces coquettes

Qui, telles qu’un volant fouetté par les raquettes,

Ont de gais va-et-vient des pampres aux pommiers.



Sur les branches qui sont leurs mouvantes alcôves,

Elles font la risette aux merles déjà saouls,

Et montrent au pivert qui les lorgne en dessous

Leur petit ventre blanc semé de taches fauves.



En vain l’écho du gouffre apporte jusqu’en haut

Le fracas de la Creuse au loin battant ses rives,

Le tapage des geais, des merles et des grives

Couvre ce grand murmure et remplit le coteau.



Et tout cela se cogne aux vieux échalas maigres

En piétinant des peaux de raisins verts et bleus,

Et sur l’arbre, ou par terre, en quelque trou sableux,

Fouille jusqu’aux pépins la chair des pommes aigres.



Mais déjà les oiseaux, à force de pinter,

N’ont plus cet œil perçant qui vous voit d’une lieue,

Et le dandinement moins souple de la queue

Annonce que leur vin commence à fermenter.
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On dirait maintenant de mauvais acrobates

Qui marchent sur le ventre, un barreau dans le cou ;

L’ivresse qui les prend leur met du même coup

De la colle sur l’aile et du plomb dans les pattes



Et lorsque le soleil éclabousse de sang

Le sommet de la côte où broutent les ânesses,

Enfin, n’en pouvant plus, les grives ivrognesses

Trouvent le sol fugace et le rameau glissant.



Adieu bombance ! Adieu l’orgie et les roulades !

Tout tourne et se confond en leur petit cerveau.

Elles vont dans le soir comme dans un caveau

Avec des rampements et des dégringolades.



Et tandis que la nuit apprête son fusain,

Chacune au pied du cep ou sur le haut de l’arbre

Ferme l’œil et se tient comme un oiseau de marbre.

Ou vole en titubant vers le taillis voisin.



Et maintenant qu’aux cieux a tinté l’heure brune,

Les grives ont sommeil et vont cuver sans bruit

Tout ce cidre et ce vin bus à même le fruit,

Dans la fraîcheur de l’ombre où rit le clair de lune.
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		LES CHEVEUX CHAMPÊTRES





				A Lucien Grellety.



En plein air, sans une épingle,

Ils aiment à paresser,

Et la brise qui les cingle

A l’air de les caresser.

Ils vont sous les branches torses

Des vieux chênes roux et bruns,

Et la feuille et les écorces

Les grisent de leurs parfums.



Dans la campagne déserte,

Au fond des grands prés muets,

Ils dorment dans l’herbe verte

Et se coiffent de bluets ;

Le soleil les importune,

Mais ils aiment loin du bruit

Le glacis du clair de lune

Et les frissons de la nuit.
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Comme les rameaux des saules

Se penchant sur les marais,

Ils flottent sur ses épaules,

A la fois tristes et frais.

Quand, plus frisés que la mousse,

Ils se sont éparpillés,

On dirait de l’or qui mousse,

Autour des blancs oreillers.
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		LE VENT D’ÉTÉ





				A Léon Tillot.



Le vent d’été baise et caresse

La nature tout doucement :

On dirait un souffle d’amant

Qui craint d’éveiller sa maîtresse.



Bohémien de la paresse,

Lazzarone du frôlement,

Le vent d’été baise et caresse

La nature tout doucement.



Oh ! quelle extase enchanteresse

De savourer l’isolement,

Au fond d’un pré vert et dormant

Qu’avec une si molle ivresse

Le vent d’été baise et caresse !
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		BALLADE DES NUAGES





				A Armand Dayot.



Tantôt plats et stagnants comme des étangs morts,

On les voit s’étaler en flocons immobiles

Ou ramper dans l’azur ainsi que des remords ;

Tantôt comme un troupeau fuyard de bêtes viles,

Ils courent sur les bois, les ravins et les villes ;

Et l’arbre extasié tout près de s’assoupir,

Et les toits exhalant leur vaporeux soupir

Qui les rejoint dans une ascension ravie,

Regardent tour à tour voyager et croupir

Les nuages qui sont l’emblème de la vie.



Plafonds chers aux corbeaux diseurs de mauvais sorts,

Ils blessent l’œil de l’homme et des oiseaux serviles,

Mais les aigles hautains prennent de longs essors

Vers eux, les maëlstroms, les écueils et les îles

D’océans suspendus dans les hauteurs tranquilles.

Après que la rafale a cessé de glapir,

Ils reviennent, ayant pour berger le zéphyr

Qui les laisse rôder comme ils en ont envie,

Et l’aube ou le couchant se met à recrépir

Les nuages qui sont l’emblème de la vie.
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Avec leurs gris, leurs bleus, leurs vermillons, leurs ors,

Ils figurent des sphinx, des monceaux de fossiles,

Des navires perdus, de magiques décors,

Et de grands moutons noirs et blancs, fiers et dociles,

Qui vaguent en broutant par des chemins faciles ;

Gros des orages sourds qui viennent s’y tapir,

Ils marchent lentement ou bien vont s’accroupir

Sur quelque montagne âpre et qu’on n’a pas gravie ;

Mais tout à coup le vent passe et fait déguerpir

Les nuages qui sont l’emblème de la vie.





		ENVOI



O Mort ! Divinité de l’éternel dormir,

Tu sais bien, toi par qui mon cœur s’use à gémir

Et dont l’appel sans cesse au tombeau me convie,

Que je n’ai jamais pu contempler sans frémir

Les nuages qui sont l’emblème de la vie.
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		LES VIEILLES HAIES





				A Edmond Haraucourt.



Fauves, couvrant l’horreur, le mystère et l’ennui,

Tantôt pleines de jour, tantôt pleines de nuit,

	De murmures et de silences ;

Hostiles au toucher comme des hérissons,

Elles sont là, mêlant à d’éternels frissons

	D’interminables somnolences.



Elles ont l’attitude et la couleur des bois :

Aubépines, genêts, fougères, et parfois

	Un panache de chèvrefeuille

Leur donnent une odeur suave à respirer ;

Leurs fruits ? c’est le hasard qui les fait prospérer,

	Et c’est le merle qui les cueille.



Elles sont un écran pour le sentier poudreux,

Un abri pour le pâtre, et pour les amoureux

	Le lieu des rendez-vous fidèles ;

Et quand l’ombre noircit la plaine et le ravin,

La nonne lavandière et le mauvais devin

	Dialoguent à côté d’elles.
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Tous les anciens buissons poussent dru, haut et droit,

Comme aussi, bien souvent, ils penchent, et l’on voit

	Sous l’azur clair ou qui se fronce,

Au-dessus du ruisseau chuchoteur ou dormant,

La courbure agressive et l’échevèlement

	Épouvantable de la ronce.



Rarement effleurés par les beaux papillons,

Ils sont le labyrinthe aimé des vieux grillons ;

	Plus d’une cigale en tristesse

Y hasarde un son maigre et que l’âge a faussé ;

Grenouilles et crapauds visitent leur fossé,

	Et la couleuvre est leur hôtesse.



Hélas ! dans ces fouillis qu’elle connaît si bien

Cette sournoise ourdit son muet va-et-vient

	Que maint sifflement entrecoupe ;

Malheur au nid d’oiseau ! L’ogresse à pas tordus

Se hisse pour biber les œufs tout frais pondus

	Dans la pauvre petite coupe.



A la longue, parfois, ces grands buissons affreux

Ont bu tous les venins que vont baver sur eux

	L’aspic et la vipère noire :

Aussi, lorsque l’été réchauffeur des déserts

Promène au fond des trous, sur l’onde et dans les airs

	Son invisible bassinoire,
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La haie empoisonnée, après son long sommeil,

Étire ses rameaux qui s’enflent au soleil

	Comme autant de bêtes squammeuses ;

Et contre les troupeaux sveltes et capricants

Elle se dresse, armée, avec tous ses piquants,

	D’innombrables dents venimeuses.



Dans la pourpre de l’aube ou des soleils couchants,

Au bord des bois, des lacs, des vignes et des champs,

	Des prés ou des châtaigneraies,

L’habitant du ravin, du val et des plateaux

Vénère à son insu ces sombres végétaux :

	Car, à la fin, les vieilles haies,



A force d’avoir vu tant de piétons bourbeux,

D’ânes et de moutons, de vaches et de bœufs,

	Ont, comme les très vieux visages,

Pris un air fantomal, prophétique, assoupi,

Qui sur le chemin neuf et le mur recrépi

	Jette un reflet des anciens âges.
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		LA BICHE





La biche brame au clair de lune

Et pleure à se fondre les yeux :

Son petit faon délicieux

A disparu dans la nuit brune.



Pour raconter son infortune

A la forêt de ses aïeux,

La biche brame au clair de lune

Et pleure à se fondre les yeux.



Mais aucune réponse, aucune,

A ses longs appels anxieux !

Et le cou tendu vers les cieux,

Folle d’amour et de rancune,

La biche brame au clair de lune.
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		LES PETITS FAUTEUILS





				A Albert Delpit.



Assis le long du mur dans leurs petits fauteuils,

Les deux babys chaussés de bottinettes bleues,

Regardent moutonner des bois de plusieurs lieues

Où l’automne a déjà tendu ses demi-deuils.



Auprès du minet grave et doux comme un apôtre,

Côte à côte ils sont là, les jumeaux ébaubis,

Tous deux si ressemblants de visage et d’habits

Que leur mère s’y trompe et les prend l’un pour l’autre.



Aussi, sur le chemin, la bergère en sabots

S’arrête pour mieux voir leurs ivresses gentilles

Qu’un barrage exigu, fixé par deux chevilles,

Emprisonne si peu dans ces fauteuils nabots.



Avec l’humidité de la fleur qu’on arrose,

Leur bouche de vingt mois montre ses dents de lait,

Ou se ferme en traçant sur leur minois follet

Un accent circonflexe adorablement rose.
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Leurs cheveux frisottés où la lumière dort

Ont la suavité vaporeuse des nimbes,

Et, sur leurs fronts bénis par les anges des limbes,

S’emmêlent, tortillés en menus crochets d’or.



Parfois, en tapotant de leurs frêles menottes

La planchette à rebords où dorment leurs pantins,

Ils poussent des cris vifs, triomphants et mutins,

Avec l’inconscience exquise des linottes.



Tout ravis quand leurs yeux rencontrent par hasard

La mouche qui bourdonne et qui fait la navette,

On les voit se pâmer, rire, et sur leur bavette

Saliver de bonheur à l’aspect d’un lézard.



En inclinant vers eux ses clochettes jaspées,

Le liseron grimpeur du vieux mur sans enduit

Forme un cadre odorant qui bouge et qui bruit

Autour de ces lutins en robes de poupées.



Et tandis que venu des horizons chagrins,

Le zéphyr lèche à nu leurs coudes à fossettes,

L’un s’amuse à pincer ses petites chaussettes,

Et l’autre, son collier d’ivoire aux larges grains.



La poule, sans jeter un gloussement d’alarme,

Regarde ses poussins se risquer autour d’eux,

Et le chien accroupi les surveille tous deux

D’un œil mélancolique où tremblote une larme.



(page 222)

La campagne qui meurt parait vouloir mêler

Son râle d’agonie à leurs frais babillages ;

Maint oiselet pour eux retarde ses voyages,

Et dans un gazouillis semble les appeler.



Le feuillage muet qui perd ses découpures,

En les voyant, se croit à la saison des nids ;

Et la flore des bois et des étangs jaunis

Souffle son dernier baume à leurs narines pures.



Mais voilà que chacun, penchant son joli cou,

Ferme à demi ses yeux dont la paupière tremble ;

Une même langueur les fait bâiller ensemble

Et tous deux à la fois s’endorment tout à coup :



Cependant qu’au-dessus de la terre anxieuse

Le soleil se dérobe au fond des cieux plombés

Et que le crépuscule, embrumant les bébés,

Verse à leur doux sommeil sa paix silencieuse.
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		LE BABY





				A Georges Nardin.



Frais comme l’herbe qui pousse,

Dans la ferme où je me plus,

Le baby suçait son pouce.



Le merle qui se trémousse

Dans les buissons chevelus

Frais comme l’herbe qui pousse,



Le roc où l’éclair s’émousse

L’attiraient ; roi des joufflus,

Le baby suçait son pouce.



Il se roulait dans la mousse

Et grimpait sur les talus

Frais comme l’herbe qui pousse.



Longtemps, devant la frimousse

Des petits ânons poilus,

Le baby suçait son pouce.
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La flaque où l’on s’éclabousse

Tentait ses pieds résolus

Frais comme l’herbe qui pousse.



Près du chat qui se courrouce

Et des bons vieux chiens goulus,

Le baby suçait son pouce.



Oh ! dans l’eau de son qui mousse

Les pourceaux hurluberlus

Frais comme l’herbe qui pousse !



Il suivait tout ce qui glousse,

Et devant les bœufs râblus,

Le baby suçait son pouce.



A la voix lointaine et douce

D’un glas ou d’un angélus,

Frais comme l’herbe qui pousse,



Dans la nuit vitreuse et rousse,

Sous les chênes vermoulus,

Le baby suçait son pouce.



Mais la mort vient et nous pousse !

Il fut un de ses élus

Frais comme l’herbe qui pousse.
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Un jour on me dit : « Il tousse. »

Pourtant, chétif et perclus,

Le baby suçait son pouce.



La mort le prit sans secousse :

Et jaune, hélas ! n’étant plus

Frais comme l’herbe qui pousse,

Le baby suçait son pouce.
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		BALLADE DU CHATAIGNIER ROND





Le râle de genêts croassait dans les prés

Comme un peigne qu’on racle au milieu du mystère ;

Le soir décolorait les arbres effarés,

Et lentement la Lune, au ras du ciel austère,

Se recourbait en arc ainsi qu’un cimeterre.

C’est alors que, tout seul dans la vallée, au bruit

Du crapaud des étangs qui flûtait son ennui,

Par les taillis scabreux, les labours et le chaume,

Je m’en allais parfois rêver jusqu’à minuit

Sous le châtaignier rond dressé comme un fantôme.



Aux bêlements lointains des moutons égarés,

Plus fatidiquement qu’un glas de monastère,

Le chat-huant mêlait ses sanglots acérés,

Si tristes, qu’un frisson de peur involontaire

Vous prend, lorsqu’un mauvais écho les réitère.

C’était l’heure des loups que le sorcier conduit ;

De la voix qui vous hèle, et du pas qui vous suit ;

Le grillon n’avait plus qu’un murmure d’atome ;

Et la mousse enchâssait le petit ver qui luit

Sous le châtaignier rond dressé comme un fantôme.
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Le court vacillement des farfadets soufrés

Annonçant des esprits qui revenaient sur terre,

Dansait au bout des joncs des chemins engouffrés ;

Puis, à la longue, tout finissait par se taire,

Et le silence entrait dans la nuit solitaire.

Et j’oubliais la tombe où la Mort nous réduit

En cendres ! J’oubliais le monde qui me nuit ;

Le sommeil des buissons me charriait son baume,

Et je m’évaporais avec le vent qui fuit

Sous le châtaignier rond dressé comme un fantôme.





		ENVOI



Princesse de mon cœur, si, par un cas fortuit,

Je meurs à la campagne, ordonne que celui

Qui vissera sur moi le long couvercle en dôme

M’emporte par la brande et m’enterre, la nuit,

Sous le châtaignier rond dressé comme un fantôme.
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		LE MOULIN





Tic tac, tic tac ! Le moulin sonne,

Enfariné par tous les bouts,

Près du donjon plein de hiboux,

Dans la verdure qui frisonne.



Au bord du torrent qui façonne

Les joncs hauts comme des bambous,

Tic tac, tic tac ! le moulin sonne,

Enfariné par tous les bouts.



L’âne qu’un rien caparaçonne,

Suit dans l’herbe et le long des trous

Le meunier si blême et si roux

Qu’on dirait Pierrot en personne :

Tic tac, tic tac ! le moulin sonne.
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		LE BRUIT DE L’EAU





Chanson neuve et toujours la même

Que la rivière dit au vent,

A l’objet inerte et mouvant,

Au soir brun comme au matin blême.



Pour moi, tu n’es pas un emblème

Du bruit humain si décevant,

Chanson neuve et toujours la même

Que la rivière dit au vent.



Dans la solitude que j’aime

Tu berces mon esprit rêvant,

Et tu m’apaises bien souvent

Quand je grince ou quand je blasphème,

Chanson neuve et toujours la même.
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		LES MARNIÈRES





Les marnières mornes et creuses

Sont les gouffres jaunes des champs.

Jamais de reptiles méchants

Dans ces caves si peu pierreuses !



Mais pour les grenouilles peureuses

Quels marécages alléchants !

Les marnières mornes et creuses

Sont les gouffres jaunes des champs.



L’aube y met ses clartés heureuses,

Ses voix, ses rires et ses chants ;

Et par les beaux soleils couchants,

Elles ont des rougeurs ocreuses,

Les marnières mornes et creuses.
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		LE RAVIN DES COQUELICOTS





				A Jules Breton.



Dans un creux sauvage et muet

Qui n’est pas connu du bluet

Ni de la chèvre au pied fluet

	Ni de personne,

Loin des sentiers des bourriquots,

Loin des bruits réveilleurs d’échos,

Un fouillis de coquelicots

	Songe et frissonne.



Autour d’eux, d’horribles étangs

Ont des reflets inquiétants ;

A peine si, de temps en temps,

	Un lézard bouge

Entre les genêts pleins d’effrois

Et les vieux buis amers et froids

Qui fourmillent sur les parois

	Du ravin rouge.
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Le ciel brillant comme un vitrail

N’épand qu’un jour de soupirail

Sur leurs lamettes de corail

	Ensorcelées,

Mais dans la roche et le marais

Ils sont écarlates et frais

Comme leurs frères des forêts

	Et des vallées.



Ils bruissent dans l’air léger

Sitôt que le temps va changer,

Au moindre aquilon passager

	Qui les tapote,

Et se démènent tous si fort

Sous le terrible vent du Nord

Qu’on dirait du sang qui se tord

	Et qui clapote.



En vain, descendant des plateaux

Et de la cime des coteaux,

Sur ces lumineux végétaux

	L’ombre se vautre,

Dans un vol preste et hasardeux,

Des libellules deux à deux

Tournent et vibrent autour d’eux

	L’une sur l’autre.
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Frôlés des oiseaux rabâcheurs

Et des sidérales blancheurs,

Ils poussent là dans les fraîcheurs

	Et les vertiges,

Aussi bien que dans les sillons ;

Et tous ces jolis vermillons

Tremblent comme des papillons

	Au bout des tiges.



Leur chaude couleur de brasier

Réjouit la ronce et l’osier ;

Et le reptile extasié,

	L’arbre qui souffre,

Les rochers noirs privés d’azur

Ont un air moins triste et moins dur

Quand ils peuvent se pencher sur

	Ces fleurs du gouffre.



Les carmins et les incarnats,

La pourpre des assassinats,

Tous les rubis, tous les grenats

	Luisent en elles ;

C’est pourquoi, par certains midis,

Leurs doux pétales attiédis

Sont le radieux paradis

	Des coccinelles.
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		L’ENTERREMENT D’UNE FOURMI





				Au bon La Fontaine.



Les Fourmis sont en grand émoi :

L’âme du nid, la reine est morte !

Au bas d’une très vieille porte,

Sous un chêne, va le convoi.



Le vent cingle sur le sol froid

La nombreuse et fragile escorte.

Les fourmis sont en grand émoi :

L’âme du nid, la reine est morte !



Un tout petit je ne sais quoi

Glisse, tiré par la plus forte :

C’est le corbillard qui transporte

La défunte au caveau du roi.

Les fourmis sont en grand émoi !
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		SOUVENIR DE LA CREUSE





Tandis qu’au soleil lourd la campagne d’automne

Filait inertement son rêve de stupeur,

Nous traversions la brande aride et monotone

Où le merle envahi du spleen enveloppeur

Avait un vol furtif et tremblotant de peur.

Nous longions un pacage, un taillis, une vigne ;

Puis au fond du ravin que la ronce égratigne

Apparaissait la Creuse aux abords malaisés :

Alors tu t’asseyais, et j’apprêtais ma ligne

A l’ombre des coteaux rocailleux et boisés.



Lorsque j’avais trouvé dans l’onde qui moutonne,

Près d’un rocher garni d’écume et de vapeur,

L’endroit où le goujon folâtre et se cantonne,

Je fouettais le courant de mon fil agrippeur,

Et bientôt le poisson mordait l’appât trompeur.

Toi, sous un châtaignier majestueux et digne,

Aux coincoins du canard qui nageait comme un cygne,

Rêveuse, tu croquais des sites apaisés ;

Et je venais te voir quand tu me faisais signe,

A l’ombre des coteaux rocailleux et boisés.
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Par des escarpements que le lierre festonne,

Un meunier s’en allait sur son baudet grimpeur ;

Des roulements pareils à ceux d’un ciel qui tonne

S’ébauchaient ; le pivert au bec dur et frappeur

Poussait un cri pointu dans l’air plein de torpeur.

Et nous, sans redouter la vipère maligne,

Avec des mots d’amour que le regard souligne,

Ayant pour seuls témoins les lézards irisés,

Nous causions tendrement sur la mousse bénigne,

A l’ombre des coteaux rocailleux et boisés.





		ENVOI



O toi qui m’as grandi par ta candeur insigne,

Partout mon souvenir te cherche et te désigne ;

Et j’évoque le temps où j’avais les baisers

De ta bouche d’enfant, fraîche et couleur de guigne,

A l’ombre des coteaux rocailleux et boisés.
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		LA PIPE





				A Camille Pelletan.



Quand l’uniformité m’écœure,

Dans la rue ou dans la maison,

Que de fois pour nuager l’heure

Je savoure ton cher poison !



O ma coupe de nicotine,

Mon regard jubile en suivant

Ta fumée errante et lutine

Comme l’onde et comme le vent !



Quel doux philtre dans ces bouffées

Que j’aspire par ton cou noir !

Seul avec toi, je vois des fées

Dansant au sommet d’un manoir.



Humant ton odeur tabagique

Plus subtile que des parfums,

Au milieu d’un rêve magique,

J’évoque mes amis défunts ;
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Et ma spectrale bien-aimée,

Avec son regard alarmant,

Sur tes spirales de fumée

Flotte mystérieusement.



Ton brouillard est l’escarpolette

Qui berce mes jours et mes nuits ;

Tu chasses comme une amulette

Mes cauchemars et mes ennuis.



Et je cuis mon dégoût du monde

Dans ton fourneau large et profond :

Je trouve l’homme moins immonde

En te fumant, l’œil au plafond.



Tu montres à ma fantaisie

Qui s’enveloppe d’un linceul,

Des horizons de poésie

Où le vers s’ébauche tout seul ;



Et pour moi ta saveur bénie,

Délicieuse d’âcreté,

Conserve en sa monotonie

Une éternelle nouveauté !
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		BALLADE DES BARQUES PEINTES





				A Boudouresque.



Elles meurent de spleen, à l’ombre des maisons,

Les chaloupes de mer qui vacillent sans trêve,

Et qui voudraient tenter aux plus creux horizons,

Loin des miasmes chauds et stagnants de la grève,

Le gouffre qui les tord, les happe et les enlève.

Aussi quand le pêcheur prend les avirons lourds,

Chacune en toute hâte arborant ses atours

Fuit le port engourdi plein de buveurs de pintes,

Et la brise ballonne et fait sur les flots sourds

Frémir la voile blanche au mât des barques peintes.



Elles ne songent guère aux noires trahisons

De l’Océan qui dort et de l’autan qui rêve.

Oh ! quand elles n’ont plus la chaîne des prisons,

Comme l’air est exquis, l’eau verte et l’heure brève

Pourtant, il faut déjà rentrer : le jour s’achève.

Mais un brusque ouragan qui briserait des tours,

Plus fou qu’un tourbillon de cent mille vautours,

Se rabat sur la côte avec d’horribles plaintes,

Et la mouette en vain écoute aux alentours

Frémir la voile blanche au mât des barques peintes.
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Hélas ! leurs flancs menus, leurs fragiles cloisons

Craquent sous le nuage orageux qui se crève.

Comme un tas de serpents qui bavent leurs poisons,

Contre elles, chaque vague arrive et se soulève

Avec le bond du tigre et le tranchant du glaive.

Et tandis qu’au milieu des éclairs drus et courts

La nuit met sur la mer son masque de velours,

Le grand phare inquiet dans les clartés éteintes

Regarde, et ne voit pas, à l’heure des retours,

Frémir la voile blanche au mât des barques peintes.





		ENVOI



Dame la Vierge ! O vous, qui dans les mauvais jours

Donnez si promptement assistance et secours

A ceux que le danger cerne de ses étreintes,

Commandez que le vent guide et laisse toujours

Frémir la voile blanche au mât des barques peintes !
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		BALLADE DES MOUETTES





				A Nadar.



En tas, poussant de longs cris aboyeurs

Aussi plaintifs que des cris de chouettes,

Autour des ports, sur les gouffres noyeurs,

Dans l’air salé s’ébattent les mouettes,

Promptes au vol comme des alouettes.

D’un duvet mauve et marqueté de roux,

Sur l’eau baveuse où le vent fait des trous,

On peut les voir se tailler des besognes

Et se risquer sous le ciel en courroux,

Pour nettoyer la mer de ses charognes.



Flairant les flots, sinistres charroyeurs,

Et les écueils noirs dont les silhouettes

Font aux marins de si grandes frayeurs,

Elles s’en vont avec des pirouettes

De-ci, de-là, comme des girouettes.

Dans les vapeurs vitreuses des temps mous

Où notre œil suit les effacements doux

Des mâts penchant avec des airs d’ivrognes,

Ces grands oiseaux rôdent sur les remous,

Pour nettoyer la mer de ses charognes.
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Et quand les flots devenus chatoyeurs

Dorment bercés par les brises fluettes,

On les revoit, avides côtoyeurs,

Éparpillant leurs troupes inquiètes

Aux environs des falaises muettes.

En vain tout rit, le brouillard s’est dissous ;

Ces carnassiers qui ne sont jamais soûls

Ouvrent encor leurs ailes de cigognes

Sur les galets polis comme des sous,

Pour nettoyer la mer de ses charognes.





		ENVOI



Vautour blafard, fouilleur des casse-cous,

Toi dont le bec donne de si grands coups

Dans les lambeaux pourris où tu te cognes,

Viens là ! Tes sœurs t’y donnent rendez-vous,

Pour nettoyer la mer de ses charognes.
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		PAYSAGE D’OCTOBRE





				A Georges Jeanniot.



Le torrent a franchi ses bords

Et gagné la pierraille ocreuse ;

Le meunier longe avec efforts

L’ornière humide qui se creuse.

Déjà le lézard engourdi

Devient plus frileux d’heure en heure ;

Et le soleil du plein midi

Est voilé comme un œil qui pleure.



Les nuages sont revenus,

Et la treille qu’on a saignée

Tord ses longs bras maigres et nus

Sur la muraille renfrognée.

La brume a terni les blancheurs

Et cassé les fils de la vierge,

Et le vol des martins-pêcheurs

Ne frissonne plus sur la berge.
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Les arbres se sont rabougris ;

La chaumière ferme sa porte,

Et le petit papillon gris

A fait place à la feuille morte.

Plus de nénuphars sur l’étang ;

L’herbe languit, l’insecte râle,

Et l’hirondelle en sanglotant

Disparaît à l’horizon pâle.



Près de la rivière aux gardons

Qui clapote sous les vieux aunes,

Le baudet cherche les chardons

Que rognaient si bien ses dents jaunes.

Mais comme le bluet des blés,

Comme la mousse et la fougère,

Les grands chardons s’en sont allés

Avec la brise et la bergère.



Tout pelotonné sur le toit

Que l’atmosphère mouille et plombe,

Le pigeon transi par le froid

Grelotte auprès de la colombe ;

Et, tous deux, sans se becqueter,

Trop chagrins pour faire la roue,

Ils regardent pirouetter

La girouette qui s’enroue.
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Au-dessus des vallons déserts

Où les mares se sont accrues,

A tire-d’aile, dans les airs

Passe le triangle des grues ;

Et la vieille, au bord du lavoir,

Avec des yeux qui se désolent,

Les regarde fuir et croit voir

Les derniers beaux jours qui s’envolent.



Dans les taillis voisins des rocs

La bécasse fait sa rentrée ;

Les corneilles autour des socs

Piétinent la terre éventrée,

Et, décharné comme un fagot,

Le peuplier morne et funèbre

Arbore son nid de margot

Sur le ciel blanc qui s’enténèbre.
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			LES SPECTRES
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			LES SPECTRES





		LA PEUR





				A Jules Barbey d’Aurevilly.



Aussitôt que le ciel se voile

Et que le soir, brun tisserand,

Se met à machiner sa toile

Dans le mystère qui reprend,



Je soumets l’homme à mon caprice,

Et, reine de l’ubiquité,

Je le convulse et le hérisse

Par mon invisibilité.



Si le sommeil clot sa paupière,

J’ordonne au cauchemar malsain

D’aller s’accroupir sur son sein

Comme un crapaud sur une pierre.
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Je vais par son corridor froid,

A son palier je me transporte,

Et soudain, comme avec un doigt,

Je fais toc toc toc à sa porte.



Sur sa table, ainsi qu’un hibou,

Se perche une tête coupée

Ayant le sourire du fou

Et le regard de la poupée ;



Il voit venir à pas rampants

Une dame au teint mortuaire,

Dont les cheveux sont des serpents

Et dont la robe est un suaire.



Puis j’éteins sa lampe, et j’assieds

Au bord de son lit qui se creuse

Une forme cadavéreuse

Qui lui chatouille les deux pieds.



Dans le marais plein de rancune

Qui poisse et traverse ses bas,

Il s’entend appeler très bas

Par plusieurs voix qui n’en font qu’une.



Il trouve un mort en faction

Qui tourne sa prunelle mate

Et meut sa putréfaction

Avec un ressort d’automate.
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Je montre à ses yeux consternés

Des feux dans les maisons désertes,

Et dans les parcs abandonnés,

Des parterres de roses vertes.



Il aperçoit en frémissant,

Entre les farfadets qui flottent,

Des lavandières qui sanglotent

Au bord d’une eau couleur de sang,



Et la vieille croix des calvaires

De loin le hèle et le maudit

En repliant ses bras sévères

Qu’elle dresse et qu’elle brandit.



Au milieu d’une plaine aride,

Sur une route à l’abandon,

Il voit un grand cheval sans bride

Qui dit : « Monte donc ! Monte donc ! »



Et seul dans les châtaigneraies,

Il entend le rire ligneux

Que les champignons vénéneux

Mêlent au râle des orfraies.



Par les nuits d’orage où l’Autan

Tord sa voix qui siffle et qui grince,

Je vais emprunter à Satan

Les ténèbres dont il est prince,
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Et l’homme en cette obscurité

Tourbillonne comme un atome,

Et devient une cécité

Qui se cogne contre un fantôme.



Dans un vertige où rien ne luit

Il se précipite et s’enfourne,

Et jamais il ne se retourne,

Car il me sait derrière lui ;



Car, à son oreille écouteuse,

Je donne, en talonnant ses pas,

La sensation chuchoteuse

De la bouche que je n’ai pas.



Par moi la Norme est abolie,

Et j’applique en toute saison

Sur la face de la Raison

Le domino de la Folie.



L’impossible étant mon sujet,

Je pétris l’espace et le nombre

Je sais vaporiser l’objet,

Et je sais corporiser l’ombre.



J’intervertis l’aube et le soir,

La paroi, le sol et la voûte ;

Et le Péché tient l’ostensoir

Pour la dévote que j’envoûte.
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Je fais un vieux du nourrisson ;

Et je mets le regard qui tue

La voix, le geste et le frisson

Dans le portrait et la statue ;



Je dénature tous les bruits,

Je déprave toutes les formes,

Et je métamorphose en puits

Les montagnes les plus énormes.



Je brouille le temps et le lieu ;

Sous ma volonté fantastique

Le sommet devient le milieu,

Et la mesure est élastique.



J’immobilise les torrents,

Je durcis l’eau, je fonds les marbres,

Et je déracine les arbres

Pour en faire des Juifs-errants ;



Je mets dans le vol des chouettes

Des ailes de mauvais Esprits,

De l’horreur dans les silhouettes

Et du sarcasme dans les cris ;



Je comprime ce qui s’élance,

J’égare l’heure et le chemin,

Et je condamne au bruit humain

La bouche close du Silence ;
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Avec les zigzags de l’éclair

J’écris sur le manoir qui tombe

Les horoscopes de la Tombe,

Du Purgatoire et de l’Enfer ;



Je chevauche le catafalque ;

Dans les cimetières mouvants

Je rends au nombre des vivants

Tous ceux que la mort en défalque ;



Et par les carrefours chagrins,

Dans les brandes et les tourbières,

Je fais marcher de longues bières

Comme un troupeau de pèlerins ;



Mais, le jour, je suis engourdie :

Je me repose et je m’endors

Entre ma sœur la Maladie

Et mon compère le Remords.
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		L’AMANTE MACABRE





				A Charles Buet.



Elle était toute nue assise au clavecin ;

Et tandis qu’au dehors hurlaient les vents farouches

Et que Minuit sonnait comme un vague tocsin,

Ses doigts cadavéreux voltigeaient sur les touches.



Une pâle veilleuse éclairait tristement

La chambre où se passait cette scène tragique,

Et parfois j’entendais un sourd gémissement

Se mêler aux accords de l’instrument magique.



Oh ! magique en effet ! Car il semblait parler

Avec les mille voix d’une immense harmonie,

Si large qu’on eût dit qu’elle devait couler

D’une mer musicale et pleine de génie.



Ma spectrale adorée, atteinte par la mort,

Jouait donc devant moi, livide et violette,

Et ses cheveux si longs, plus noirs que le remord,

Retombaient mollement sur son vivant squelette.
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Osseuse nudité chaste dans sa maigreur !

Beauté de poitrinaire aussi triste qu’ardente !

Elle voulait jeter, cet ange de l’Horreur,

Un suprême sanglot dans un suprême andante.



Auprès d’elle une bière en acajou sculpté,

Boîte mince attendant une morte fluette,

Ouvrait sa gueule oblongue avec avidité

Et semblait l’appeler avec sa voix muette.



Sans doute, elle entendait cet appel ténébreux

Qui montait du cercueil digne d’un sanctuaire,

Puisqu’elle y répondit par un chant douloureux

Sinistre et résigné comme un oui mortuaire !



Elle chantait : « Je sors des bras de mon amant.

« Je l’ai presque tué sous mon baiser féroce ;

« Et toute bleue encor de son enlacement,

« J’accompagne mon râle avec un air atroce !



« Depuis longtemps, j’avais acheté mon cercueil :

« Enfin ! Avant une heure, il aura mon cadavre ;

« La Vie est un vaisseau dont le Mal est l’écueil,

« Et pour les torturés la Mort est un doux havre.



« Mon corps sec et chétif vivait de volupté :

« Maintenant, il en meurt, affreusement phtisique ;

« Mais, jusqu’au bout, mon cœur boira l’étrangeté

« Dans ces gouffres nommés Poésie et Musique.
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« Vous que j’ai tant aimés, hommes, je vous maudis !

« A vous l’angoisse amère et le creusant marasme !

« Adieu, lit de luxure, Enfer et Paradis,

« Où toujours la souffrance assassinait mon spasme !



« Réjouis-toi, Cercueil, lit formidable et pur

« Au drap de velours noir taché de larmes blanches,

« Car tu vas posséder un cadavre si dur

« Qu’il se consumera sans engluer tes planches.



« Et toi, poète épris du Sombre et du Hideux,

« Râle et meurs ! Un ami te mettra dans la bière,

« Et sachant notre amour, nous couchera tous deux

« Dans le même sépulcre et sous la même pierre.



« Alors, de chauds désirs inconnus aux défunts

« Chatouilleront encor nos carcasses lascives,

« Et nous rapprocherons, grisés d’affreux parfums,

« Nos orbites sans yeux et nos dents sans gencives ! »



Et tandis que ce chant de la fatalité

Jetait sa mélodie horrible et captivante,

Le piano geignait avec tant d’âpreté,

Qu’en l’écoutant, Chopin eût frémi d’épouvante.



Et moi, sur mon lit, blême, écrasé de stupeur,

Mort vivant n’ayant plus que les yeux et l’ouïe,

Je voyais, j’entendais, hérissé par la Peur,

Sans pouvoir dire un mot à cette Ève inouïe.
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Et quand son cœur sentit son dernier battement,

Elle vint se coucher dans les planches funèbres ;

Et la veilleuse alors s’éteignit brusquement,

Et je restai plongé dans de lourdes ténèbres.



Puis, envertiginé jusqu’à devenir fou,

Croyant voir des Satans qui gambadaient en cercle,

J’entendis un bruit mat suivi d’un hoquet mou :

Elle avait rendu l’âme en mettant son couvercle !



Et depuis, chaque nuit, – ô cruel cauchemar ! –

Quand je grince d’horreur, plus désolé qu’Électre,

Dans l’ombre, je revois la morte au nez camard,

Qui m’envoie un baiser avec sa main de spectre.
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		MADEMOISELLE SQUELETTE





				A Paul Bilhaud.



Mademoiselle Squelette !

Je la surnommais ainsi :

Elle était si maigrelette !



Elle était de la Villette,

Je la connus à Bercy,

Mademoiselle Squelette.



Très ample était sa toilette,

Pour que son corps fût grossi :

Elle était si maigrelette !



Nez camard, voix aigrelette ;

Mais elle me plut ainsi,

Mademoiselle Squelette.



J’en fis la bizarre emplette.

Ça ne m’a pas réussi :

Elle était si maigrelette !
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Elle aimait la côtelette

Rouge, et le vin pur aussi,

Mademoiselle Squelette.



Sa bouche un peu violette

Avait un parfum ranci,

Elle était si maigrelette !



Comme elle était très-follette,

Je l’aimai couci-couci,

Mademoiselle Squelette.



Au lit, cette femmelette

Me causa plus d’un souci :

Elle était si maigrelette !



Puis un jour je vis seulette,

L’œil par les pleurs obscurci,

Mademoiselle Squelette



Cherchant une gouttelette

De sang très peu cramoisi :

Elle était si maigrelette !



Sa phtisie étant complète,

Elle en eut le cœur transi,

Mademoiselle Squelette.
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Alors plus d’escarpolette ;

Plus un dimanche à Passy…

Elle était si maigrelette !



Sa figure verdelette

Faisait dire au gens : « Voici

Mademoiselle Squelette ! »



Un soir, à l’espagnolette

Elle vint se pendre ici.

Elle était si maigrelette !



Horreur ! Une cordelette

Décapitait sans merci

Mademoiselle Squelette :

Elle était si maigrelette !
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		LA MORTE EMBAUMÉE





				A Joseph Carriès.



Pour arracher la morte aussi belle qu’un ange

	Aux atroces baisers du ver,

Je la fis embaumer dans une boîte étrange.

	C’était par une nuit d’hiver :



On sortit de ce corps glacé, roide et livide,

	Ses pauvres organes défunts,

Et dans ce ventre ouvert aussi saignant que vide

	On versa d’onctueux parfums,



Du chlore, du goudron et de la chaux en poudre ;

	Et quand il en fut tout rempli,

Une aiguille d’argent réussit à le coudre

	Sans que la peau fit un seul pli.



On remplaça ses yeux où la grande nature

	Avait mis l’azur de ses ciels

Et qu’aurait dévorés l’infecte pourriture,

	Par des yeux bleus artificiels.



(page 263)

L’apothicaire, avec une certaine gomme,

	Parvint à la pétrifier ;

Et quand il eut glapi, gai, puant le rogomme :

	« Ça ne peut se putréfier !



« J’en réponds. Vous serez troué comme un vieil arbre

	« Par les reptiles du tombeau,

« Avant que l’embaumée, aussi dure qu’un marbre,

	« Ait perdu le moindre lambeau ! »



Alors seul, je peignis ses lèvres violettes

	Avec l’essence du carmin,

Je couvris de bijoux, d’anneaux et d’amulettes

	Son cou svelte et sa frêle main.



J’entrouvris sa paupière et je fermai sa bouche

	Pleine de stupeur et d’effroi ;

Et, grave, j’attachai sa petite babouche

	A son pauvre petit pied froid.



J’enveloppai le corps d’un suaire de gaze,

	Je dénouai ses longs cheveux,

Et tombant à genoux je passai de l’extase

	Au délire atroce et nerveux.



Puis, dans un paroxysme intense de névroses

	Pesantes comme un plomb fatal,

Hagard, je l’étendis sur un long tas de roses

	Dans une bière de cristal.



(page 264)

L’odeur cadavérique avait fui de la chambre,

	Et sur les ors et les velours

Des souffles de benjoin, de vétyver et d’ambre

	Planaient chauds, énervants et lourds.



Et je la regardais, la très chère momie :

	Et ressuscitant sa beauté,

J’osais me figurer qu’elle était endormie

	Dans les bras de la volupté.



Et dans un caveau frais où conduisent des rampes

	De marbre noir et d’or massif,

Pour jamais, aux lueurs sépulcrales des lampes,

	Au-dessous d’un crâne pensif,



La morte en son cercueil transparent et splendide,

	Narguant la putréfaction,

Dort, intacte et sereine, amoureuse et candide,

	Devant ma stupéfaction.
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		LA BIBLIOTHÈQUE





				A José-Maria de Heredia.



Elle faisait songer aux très vieilles forêts.

Treize lampes de fer, oblongues et spectrales,

Y versaient jour et nuit leurs clartés sépulcrales

Sur ses livres fanés pleins d’ombre et de secrets.



Je frissonnais toujours lorsque j’y pénétrais :

Je m’y sentais, parmi des brumes et des râles,

Attiré par les bras des treize fauteuils pâles

Et scruté par les yeux des treize grands portraits.



Un soir, minuit tombant, par sa haute fenêtre

Je regardais au loin flotter et disparaître

Le farfadet qui danse au bord des casse-cous,



Quand ma raison trembla brusquement interdite :

La pendule venait de sonner treize coups

Dans le silence affreux de la chambre maudite.
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		LA CHAMBRE





				A Charles Cros.



Ma chambre est pareille à mon âme,

Comme la mort l’est au sommeil :

Au fond de l’âtre, pas de flamme !

A la vitre, pas de soleil !



Les murailles sont recouvertes

D’un lamentable papier gris

Où l’ombre des persiennes vertes

Met des taches de vert-de-gris.



Au-dessus de mon chevet sombre

Pend un Christ à l’air ingénu,

Qui semble s’enfoncer dans l’ombre

Pour ne pas se montrer si nu.



Compagnon de ma destinée,

Un crâne brisé, lisse et roux,

Du haut de l’humble cheminée

Me regarde avec ses deux trous.
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Des rideaux lourds et très antiques

Se crispent sur le lit profond ;

De longs insectes fantastiques

Dansent et rampent au plafond.



Quand l’heure sonne à ma pendule,

Elle fait un bruit alarmant ;

Chaque vibration ondule

Et se prolonge étrangement.



L’ange de mes amours funèbres,

Porte toujours un domino,

Et chaque nuit, dans les ténèbres,

Va sangloter au piano.



Meubles, tableaux, fleurs, livres même,

Tout sent l’enfer et le poison,

Et, comme un drap, l’horreur qui m’aime

Enveloppe cette prison.



Triste chambre où l’ennui qui raille

Veille à mes côtés nuit et jour,

J’écris ces vers sur ta muraille,

Et je bénis ton noir séjour ;



Car le torrent aime le gouffre,

Et le hibou, l’obscurité ;

Car tu plais à mon cœur qui souffre

Par ton affreuse identité !









(page 268)





		LE SOMNAMBULE





				A Gustave Coquelin



Le chapeau sur la tête et la canne à la main,

Serrant dans un frac noir sa rigide ossature,

Il allait et venait au bord de la toiture,

D’un air automatique et d’un pas surhumain.



Singulier promeneur, spectre et caricature,

Sans cesse, il refaisait son terrible chemin.

Sur le ciel orageux, couleur de parchemin,

Il dessinait sa haute et funèbre stature.



Soudain, à la lueur d’un éclair infernal,

Comme il frisait le vide en rasant le chenal

Avec le pied danseur et vif d’un funambule,



L’horreur emplit mon être et figea tout mon sang,

Car un grand chat d’ébène hydrophobe et grinçant

Venait de réveiller le monsieur Somnambule.
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		LE MIME





				A Coquelin.



Par quelle fantaisie insolite et malsaine

En vins-je à grimacer devant ma glace, un soir,

Un soir de fin d’automne où Paris, morne et noir,

Pompait lugubrement les brouillards de la Seine ?



Le fait est que mêlant la tendresse à la haine,

La rage à la stupeur, le rire au désespoir,

Ma physionomie en face du miroir

Passa par tous les tons de la mimique humaine.



Et je me recueillais dans ma sincérité

Pour rendre avec une âpre et stricte vérité

Le rictus d’un démon qui maudit sa science,



Quand je vis dans l’éclair du miroir glauque et nu,

Au lieu de mon visage, un visage inconnu

Où se répercutait ma propre conscience !
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		LA BUVEUSE D’ABSINTHE





				Au docteur Louis Jullien



Elle était toujours enceinte,

Et puis elle avait un air…

Pauvre buveuse d’absinthe !



Elle vivait dans la crainte

De son ignoble partner :

Elle était toujours enceinte !



Par les nuits où le ciel suinte,

Elle couchait en plein air.

Pauvre buveuse d’absinthe !



Ceux que la débauche éreinte

La lorgnaient d’un œil amer :

Elle était toujours enceinte !



Dans Paris, ce labyrinthe

Immense comme la mer,

Pauvre buveuse d’absinthe,
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Elle allait, prunelle éteinte,

Rampant aux murs comme un ver…

Elle était toujours enceinte !



Oh ! cette jupe déteinte

Qui se bombait chaque hiver !

Pauvre buveuse d’absinthe !



Sa voix n’était qu’une plainte,

Son estomac qu’un cancer :

Elle était toujours enceinte !



Quelle farouche complainte

Dira son hideux spencer !

Pauvre buveuse d’absinthe !



Je la revois, pauvre Aminte,

Comme si c’était hier :

Elle était toujours enceinte !



Elle effrayait maint et mainte

Rien qu’en tournant sa cuiller ;

Pauvre buveuse d’absinthe !



Quand elle avait une quinte

De toux, – Oh ! qu’elle a souffert,

Elle était toujours enceinte ! –
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Elle râlait : « Ça m’esquinte !

Je suis déjà dans l’enfer. »

Pauvre buveuse d’absinthe !



Or elle but une pinte

De l’affreux liquide vert :

Elle était toujours enceinte !



Et l’agonie était peinte

Sur son œil à peine ouvert ;

Pauvre buveuse d’absinthe !



Quand son amant dit sans feinte :

« D’débarras, c’en est un fier !

« Elle était toujours enceinte. »

– Pauvre buveuse d’absinthe !
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		LE MOT DE L’ÉNIGME





				A Francis Enne.



Longtemps cette figure obséda mes regards,

Et l’éternel supplice auquel Dieu me condamne,

Aux rayons ténébreux de ses deux yeux hagards

S’accrut férocement dans mon cœur et mon crâne.



Son affreux souvenir me hantait : et, la nuit,

Dans mon gîte où la Peur le long des meubles rampe,

Cette face où ricane un formidable ennui

Luisait aux murs, et sur l’abat-jour de ma lampe.



Il avait du serpent, du tigre, et du crapaud.

Mais pour pouvoir en faire une esquisse vivante

Et terrible, il faudrait la plume d’Edgar Poe,

Cette plume du gouffre, infernale et savante !



Oh ! ce long paletot boutonné jusqu’au cou

Et ces doigts bleus aussi velus que ceux du singe !

Oh ! l’innommable horreur de ce bras sale et mou

Qui semblait grelotter sous la crasse du linge !



Oh ! jamais les chapeaux des plus sombres rapins

N’auront la poésie atroce de son feutre !

Pour chaussure, il avait d’ignobles escarpins

Où la putridité des pieds nus se calfeutre.
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Mais pourquoi cet œil blanc, fixe et cadavéreux ?

D’où venait qu’il avait la démarche peu sûre,

Et qu’il allait grinçant d’un air si malheureux,

Comme un chien enragé qui retient sa morsure ?



Pourquoi vomissait-il plutôt qu’il ne crachait ?

Avait-il la nausée amère de la vie ?

Et pourquoi prenait-il sa tête qu’il hochait

Avec une fureur d’effarement suivie ?



Avait-il donc au cœur un si strident remord

Qu’au milieu de la rue, en face des gendarmes,

Il bégayât les mots de poison et de mort

Avec un rire affreux qui se trempait de larmes ?



Était-il fou, cet homme ayant l’atrocité

D’un poème vivant plein d’âpres antithèses ?

– Ainsi, j’alimentais ma curiosité

Avec le vitriol des noires hypothèses.



Mais une nuit d’hiver, morbidement brutal,

J’accostai ce passant dans une sombre allée,

Et plongeant mon regard dans son globe fatal,

J’osai lui dire avec une voix étranglée :



« Exécrable inconnu dont l’air inquiétant

« Pourrait faire avorter une mégère enceinte,

« Qu’es-tu ? Bourreau, martyr, assassin ou Satan ? »

– Et lui me répondit : « Je suis buveur d’absinthe. »
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		LE VOLEUR





L’aveugle, un vrai Goya retouché par la Morgue,

A genoux dans le froid coupant comme une faux,

Automatiquement tirait d’un petit orgue

Un son inoubliable à force d’être faux.



Suant par tous les bouts la misère qui navre,

Il étalait deux yeux pâles où rien ne luit ;

Et tel était l’aspect de ce vivant cadavre,

Qu’il rendait le passant généreux malgré lui.



A deux pas, un flâneur à figure malsaine,

Accoudé sur le pont, considérait la Seine

En sifflotant d’un air canaille et vicieux ;



Soudain, vers la sébile il tendit sa main jaune,

Eut le geste qu’on a lorsque l’on fait l’aumône,

Et vola froidement le vieil homme sans yeux.
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		UN BOHÈME





Toujours la longue faim me suit comme un recors ;

La ruelle sinistre est mon seul habitacle ;

Et depuis si longtemps que je traîne mes cors,

J’accroche le malheur et je butte à l’obstacle.



Paris m’étale en vain sa houle et ses décors :

Je vais sourd à tout bruit, aveugle à tout spectacle ;

Et mon âme croupit au fond de mon vieux corps

Dont la pâle vermine a fait son réceptacle.



Fantôme grelottant sous mes haillons pourris,

Épave de l’épave et débris du débris,

J’épouvante les chiens par mon aspect funeste !



Je suis hideux, moulu, racorni, déjeté !

Mais je ricane encore en songeant qu’il me reste

Mon orgueil infini comme l’éternité.
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		LE MARCHAND D’HABITS





Marchand d’habits ! Ta voix de cuivre et de rogomme

Me surprend tout à coup, me hèle en tapinois ;

Et toujours dans mon âme elle pénètre, comme

Un fantôme canaille, ironique et sournois.



Entouré de bouquins, devant mon cher pupitre,

J’ai beau dompter le spleen et l’à-quoi-bon moqueur,

Pour me martyriser ton cri perce ma vitre

Et vient en ricanant se planter dans mon cœur.



Fatalement alors je cours à la fenêtre ;

Mais, cette fois, je sens frissonner tout mon être

En rencontrant ton œil obliquement tourné.



Et nous nous regardons tous les deux, sans rien dire :

Et tu pars satisfait, sachant que ce damné

Va passer la journée entière à te maudire !
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		L’ENTERRÉ VIF





				A Edgar Branly



– « Homme ! imagine-toi qu’après un soir d’orgie

	Tu rentres chez toi, très joyeux :

Tu dors, et le matin, tombant en léthargie,

	Tu parais mort à tous les yeux.



Ta fillette se mire, et ton épouse fausse,

	Bouche ricaneuse et front bas,

Songe : « On va donc enfin le fourrer dans sa fosse ;

	Vite une loque et de vieux bas ! »



Sur la table de nuit on met un cierge sale,

	On te roule dans le linceul.

Et tandis que chacun tourne et va dans la salle,

	Tu gis dans un coin, blême et seul.



La bonne, ta maîtresse, égrène une prière

	D’un air las où l’ennui se peint ;

L’ouvrier prend mesure et propose une bière

	De bon chêne ou de bon sapin.
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Pendant que ton cousin optera pour le chêne :

	Il criera, ton enfant si cher,

Que pour gagner vingt sous il faut que l’on s’enchaîne :

	Le sapin est déjà trop cher !



Bref, on t’habillera d’un peuplier si tendre

	Qu’on aura peine à le clouer ;

Et sur les contrevents, ton fils, sans plus attendre,

	Écrira : Maison à louer.



Et puis, bagage oblong, heurtant rampe et muraille,

	Par l’escalier tu descendras ;

Aux regards de la rue égoïste qui raille

	Ligneusement tu t’étendras ;



Et les porteurs narquois, sous la nue en fournaise

	Calcinant les toits et le sol,

Marmotteront : « Tu vas fermenter à ton aise

	Et charogner dans ton phénol. »



Le prêtre ayant glapi : « Bah ! mourir, c’est renaître ! »

	Peu payé, priera mollement ;

Et ceux qui te verront passer de leur fenêtre

	Diront : « Quel pauvre enterrement ! »



Le corbillard, avec des lenteurs de cloporte,

	Rampera lourd, grinçant, hideux ;

Comme il peut arriver que le cheval s’emporte

	Et casse ton cercueil en deux.
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Dans l’église, un ivrogne en sonnant tes glas sombres

	Réveillera de gros hiboux

Qui frôleront ta caisse avec leurs ailes d’ombres

	Et viendront se percher aux bouts.



Entre les hommes noirs à figure pointue

	Un pauvre portera ta croix ;

Et plus d’un pensera : « Cette scène me tue,

	« Je pourrais m’esquiver, je crois. »



Et voilà qu’on arrive à ta fosse béante,

	Obscure comme l’avenir :

Elle est là, gueule fauve, ironique et géante,

	Attendant l’heure d’en finir.



Sur un court Libera que le prêtre t’accorde

	On t’engouffre et tu glisses… Brrou !

Puis, d’un mouvement brusque on ramène la corde

	Et tu t’aplatis dans le trou.



On prend le goupillon avec des mains gantées,

	On t’asperge vite en tremblant ;

Et l’on rabat la terre, à pleines pelletées,

	Sur ton paletot de bois blanc.



Un fossoyeur, pressé d’achever sa besogne,

	Enfonce ta croix comme un coin,

Et les deux croque-morts ricanant sans vergogne

	Vont boire au cabaret du coin.
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Or, tout cela se brise à ton sommeil magique,

	Comme le flot contre l’écueil ;

Mais ton œil va s’ouvrir pour un réveil tragique

	Dans l’affreuse nuit du cercueil.



Alors, étroitement collés contre tes hanches,

	Tes maigres bras ensevelis

Iront en s’étirant buter contre les planches

	Sous le grand suaire aux longs plis.



Tandis que tes genoux heurteront ton couvercle

	Avec un frisson de fureur,

Ton esprit affolé roulera dans un cercle

	D’épouvantements et d’horreur.



Une odeur de bois neuf, d’argile et de vieux linges

	Te harcèlera sans pitié :

L’asphyxie aux poumons, la névrose aux méninges,

	Tu hurleras, mort à moitié.



Tes sourds gémissements resteront sans réponse ;

	Plus d’échos sous ton hideux toit

Qui, spongieux et mou comme la pierre ponce,

	Laissera l’eau suinter sur toi !



Dans l’horrible seconde où ta vie épuisée

	Luttera moins contre la mort,

Tu croiras voir ta chair déjà décomposée ;

	Tu sentiras le ver qui mord.
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Contrition tardive et vaines conjectures,

	Tous ces spectres aux dents de fer

Lancineront ton âme en doublant tes tortures

	Qui te feront croire à l’enfer.



Tandis que ta famille oublieuse et cynique

	Discutera ton testament,

Et que, la plume aux doigts, un vieux notaire inique

	Épaissira l’embrouillement,



Toi, tu seras tout seul enfermé dans ta boîte,

	Pauvre cadavre anticipé,

Sans haleine, sans voix, sans regards, le corps moite,

	Bouche ouverte et le poing crispé.



Enfin, tes membres froids s’allongeront sous terre

	Dans la morne rigidité,

Et ton dernier soupir, atroce de mystère,

	S’enfuira vers l’éternité. »



– Telle est la prophétie effroyable de haine

	Qu’un grand fantôme au nez camard,

M’a faite, l’autre nuit, sur un trône d’ébène,

	Au milieu d’un noir cauchemar.
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		LES BECS DE GAZ





				A Jules Lévy.



Les becs de gaz des mauvais coins

Éclairent les filous en loques

Et ceux qui, pleins de soliloques,

S’en vont jaunes comme des coings.



Complices des rôdeurs chafouins

Guettant le Monsieur à breloques,

Les becs de gaz des mauvais coins

Éclairent les filous en loques.



Et coups de couteaux, coups de poings,

Coups de sifflets, cris équivoques,

Spectres hideux, mouchards baroques,

Tout ce mystère a pour témoins

Les becs de gaz des mauvais coins.
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		LE SOLILOQUE DE TROPPMANN





				A Émile Goubert.



		I



Enfin débarrassé du père

Et du grand fils, – vœux triomphants ! –

J’allais donc en certain repaire

Tuer la mère et les enfants !



Je fus les attendre à la gare,

Dans la nuit froide, sans manteau ;

J’avais à la bouche un cigare

Et dans ma poche un long couteau.



Tout entier au plan du massacre,

Si pesé dès qu’il fut éclos,

Je m’étais muni d’un grand fiacre

D’une couleur sombre et bien clos.



Sur les coussins, calme, sans fièvre,

Je me vautrais comme un Sultan ;

Je devais avoir sur la lèvre

Le froid sourire de Satan !
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Je sais que plein de convoitise

Je ricanais, tout en songeant

Que pour huit morts, – une bêtise ! –

J’allais avoir beaucoup d’argent.



Je pensais : « Destin ! tu me pousses

« Au forfait le plus inouï ;

« Mais, puisque j’ai d’ignobles pouces

« Et pas de cœur, je réponds : Oui !



« Le train du Nord me les apporte.

« Et moi, l’homme aux projets hideux,

« Mystérieux comme un cloporte,

« Je me voiture au-devant d’eux :



« Pour les saigner comme des bêtes,

« Pour les pétrir, les étrangler,

« Pour fendre et bossuer leurs têtes,

« Sans qu’ils aient le temps de beugler ! »



J’arrivai : la gare était pleine

De bruit et de monde. – A minuit,

Je pourrais combler dans la plaine

Un grand trou bâillant à la nuit !



Je lorgnais des filles charnues,

Froidement, comme un gentleman,

Lorsque soudain des voix connues

S’écrièrent : « Voilà Troppmann ! »
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Et tous, la mère et la marmaille,

Me couvrirent de baisers gras !

C’était fait ! Ma dernière maille

Se nouait enfin dans leurs bras !





		II



Nous roulions ! Pour que mes victimes

Eussent foi dans ma loyauté,

J’abritais mes pensers intimes

Derrière ma loquacité.



Les tout petits dormaient candides

Sur mes genoux, dur matelas.

Je frôlais de mes doigts sordides

Le manche de mon coutelas.



Bercés par de féeriques songes,

Ils dormaient ; et moi, le damné,

Je rassurais par des mensonges

La femme de l’empoisonné.



Lutterait-elle, cette sainte ?

Je l’épiai sournoisement :

– Quelle chance ! Elle était enceinte !

J’eus un joyeux tressaillement.
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« Je la tuerai, quoi qu’elle fasse,

Sans trop d’efforts bien essoufflants,

D’un coup de couteau dans la face

Et d’un coup de pied dans les flancs ! »



Puis, mes rêves gaîment féroces

M’emportaient sur les paquebots !

Et le cocher fouettait ses rosses

Qui trottinaient à pleins sabots.





		III



La banlieue avait clos ses bouges.

Vers Paris tout au loin brillaient

Des milliers de petits points rouges,

Et parfois les chiens aboyaient.



Les usines abandonnées

Dressaient lugubrement dans l’air

Leurs gigantesques cheminées

Toutes noires sous le ciel clair.



De sa lueur de nacre et d’ambre,

Comme un prodigieux fanal,

La froide lune de septembre

Illuminait ce bourg banal,
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Que moi, le vomi des abîmes,

L’ami perfide et venimeux,

Par le plus monstrueux des crimes

J’allais rendre à jamais fameux !



Nous étions rendus ; le champ morne

A deux pas de nous sommeillait ;

Leur vie atteignait donc sa borne !

Et pourtant, j’étais inquiet.



Refuseraient-ils de me suivre,

Avertis par de noirs frissons ?

Le cocher, bien qu’aux trois quarts ivre,

Aurait-il enfin des soupçons ?



Mais non : j’avais l’air doux, en somme.

Et sans terreur, sans cauchemar,

Grillant d’embrasser son cher homme,

La mère descendit du char,



Prit par la main, d’un geste tendre,

Sa fillette et son plus petit,

Dit aux autres de nous attendre,

Les embrassa ; puis, l’on partit.
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		IV



Elle allait portant sa fillette,

Ses petits bras autour du cou ;

Elle n’était pas inquiète :

Lorsque je bondis tout à coup !



Mon attaque fut si soudaine,

Qu’elle ne vit pas l’assassin :

Je lui piétinai la bedaine

Et je lui tailladai le sein ;



Puis, me ruant sur chaque mioche,

Près de leur mère qui râlait,

Je les couchai d’un coup de pioche :

Plus que trois ! Comme ça filait !



Ils m’attendaient dans la voiture.

« Venez, leur dis-je, me voici ;

Votre mère est à la torture

En vous sachant tout seuls ici. »



Alors, minute solennelle,

Admirablement papelard,

D’une main presque maternelle,

Je mis à chacun un foulard.
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A peine le cocher stupide

Était-il parti, qu’aussitôt,

Vertigineusement rapide,

Je les assaillis sans couteau.



Sur leurs trois cous je vins m’abattre,

Horriblement je les sanglai ;

Ils se tordirent comme quatre,

Mais en vain : je les étranglai !



Alors du poitrail de la vieille

J’arrachai mon eustache, et fou,

Pris d’une rage sans pareille,

Je les frappai sans savoir où.



Je frappais, comme un boucher ivre,

A tour de bras, m’éclaboussant,

Moi, le froid manieur de cuivre,

De lambeaux de chair et de sang !



Mon couteau siffla dans leurs râles,

Et mon pesant pic de goujat

Défigura ces faces pâles

Où le sang se caillait déjà.



Puis, sous le ciel, au clair de lune,

Avec mes outils ébréchés,

Je fis sauter, l’une après l’une,

Les cervelles des six hachés !
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C’était si mou sous ma semelle

Que j’en fus écœuré : j’enfouis,

Morts ou non, tassés, pêle-mêle,

Ces malheureux, et je m’enfuis !





		V



Enfin ! Je les tenais, les sommes !

Tous les huit, morts ! C’était parfait !

J’allais vivre, estimé des hommes,

Avec le gain de mon forfait.



Eh bien, non ! Satan mon compère

M’a lâchement abandonné.

Je rêvais l’avenir prospère :

Je vais être guillotiné.



J’allais jeter blouse et casquette,

Je voulais être comme il faut !

Demain matin, à la Roquette,

On me rase pour l’échafaud.



Je me drapais dans le mystère

Avec mon or et mes papiers :

Dans vingt-quatre heures, l’on m’enterre

Avec ma tête entre mes pieds.
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Eh bien, soit ! A la rouge Veuve

Mon cou va donner un banquet ;

Mon sang va couler comme un fleuve,

Dans l’abominable baquet ;



Qu’importe ! Jusqu’à leur machine,

J’irai crâne, sans tombereau ;

Mais avant de plier l’échine,

Je mordrai la main du bourreau !



Et maintenant, croulez, ténèbres !

Troppmann en ricanant se dit

Que parmi les tueurs célèbres,

Lui seul sera le grand maudit !
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		LE BOURREAU MONOMANE





				A Taillade.



– « Oh ! les saisons, été, printemps, hiver, automne,

« Comme c’est long ! Que faire ? A quoi donc s’occuper ? »

Maintenant qu’il n’a plus de têtes à couper,

Il trouve la vie âpre et le temps monotone.



Autrefois, il était le grand justicier

Plus fantastique et plus redouté que le Diable,

L’homme qui décapite un crime irrémédiable

Au tranchant toujours sûr du couperet d’acier.



Son nom, dit quelque part, rendait les gens tout blêmes ;

Lui seul, il pourvoyait légalement la mort ;

Et bien qu’il pût rogner ses frères sans remord,

Sa vue épouvantait les magistrats eux-mêmes.



Et quand la Peur broyait avec son laminoir

Ceux qui doivent subir la peine capitale,

Au fond de leur cachot, la vision fatale

C’était lui, le Monsieur correct en habit noir.
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Par les matins glacés, par les aurores tièdes,

Autrefois, il trônait debout sur l’échafaud ;

Et qui donc aurait pu le trouver en défaut

Quand il faisait le signe effroyable à ses aides ?



Folle, effarée autour du funèbre tréteau,

La foule se tordait comme un tas de couleuvres

Pour voir de près l’exécuteur des hautes œuvres

Qui du bout de son doigt fait tomber le couteau.



Donc, il ne verra plus grouiller la multitude ;

Il a perdu renom, besogne, revenu.

Il n’est par tout pays qu’un banal inconnu,

Rentier de la misère et de la solitude.



Il sera donc un homme à toute heure hanté

Par l’aspect du triangle oblong de la Justice !

Sempiternellement, il faudra qu’il pâtisse,

Moulu par la vieillesse et par l’oisiveté.



Il n’incarnera plus l’épouvante ! La Veuve,

Il ne la verra plus ! C’est un autre bourreau

Qui va dorénavant la tirer du fourreau,

Chaque fois qu’un jury voudra qu’elle s’abreuve.



Il ne l’essaiera plus sur les grands mannequins,

Le couteau récemment aiguisé par la meule !

Plus de têtes, jamais ! Jamais plus une seule !

O rage ! Et les prisons fourmillent de coquins !
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Et malheureux cerveau qui brûle et se détraque,

Il n’a plus qu’un désir, chez lui comme en chemin,

C’est de guillotiner encore un être humain ;

Et sa monomanie à toute heure le traque.



L’avis impératif et concis du Parquet,

Voilà ce qu’il attend dans une horrible extase.

Entre l’abbé qui prie et le barbier qui rase,

Il se revoit, hâtant le festin du baquet.



Et partout, dans l’azur comme dans la tempête,

Il évoque une lame et cherche d’un œil fou

La grimace que fait une tête sans cou

Et l’affreux jet de sang qui sort d’un cou sans tête !
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		LE MONSTRE





En face d’un miroir est une femme étrange

Qui tire une perruque où l’or brille à foison,

Et son crâne apparaît jaune comme une orange

Et tout gras des parfums de sa fausse toison.



Sous des lampes jetant une clarté sévère

Elle sort de sa bouche un râtelier ducal,

Et de l’orbite gauche arrache un œil de verre

Qu’elle met avec soin dans un petit bocal.



Elle ôte un nez de cire et deux gros seins d’ouate

Qu’elle jette en grinçant dans une riche boîte,

Et murmure : « Ce soir, je l’appelais mon chou ;



« Il me trouvait charmante à travers ma voilette !

« Et maintenant cette Ève, âpre et vivant squelette,

« Va désarticuler sa jambe en caoutchouc ! »
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		LE TUNNEL





Au milieu d’un tunnel profond comme le vide,

Où l’horreur et la nuit pendent leurs attirails,

Une femme, tordant sa nudité livide,

Est couchée en travers sur les terribles rails.



La voûte et les murs froids, pleins de larmes funèbres,

Écoutent s’étouffer de longs cris surhumains ;

Et coupé par le vent qui court dans ces ténèbres,

Un homme est là qui grince en se frottant les mains.



Tout à coup, un bruit sourd et deux prunelles rouges

Naissent à l’horizon. – « Misérable ! tu bouges,

« Tu geins, et tu te mords ; mais, le train marche, lui !



« La descente le pousse et le retard l’active !

« Entends-tu le sifflet de la locomotive ?… »

Et la campagne dort et la lune reluit.
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		LE FOU





Je rêve un pays rouge et suant le carnage,

Hérissé d’arbres verts en forme d’éteignoir,

Des calvaires autour, et dans le voisinage

Un étang où pivote un horrible entonnoir.



Farouche et raffolant des donjons moyen âge,

J’irais m’ensevelir au fond d’un vieux manoir :

Comme je humerais le mystère qui nage

Entre de vastes murs tendus de velours noir !



Pour jardins, je voudrais deux ou trois cimetières

Où je pourrais tout seul rôder des nuits entières ;

Je m’y promènerais lugubre et triomphant,



Escorté de lézards gros comme ceux du Tigre.

– Oh ! fumer l’opium dans un crâne d’enfant,

Les pieds nonchalamment appuyés sur un tigre !
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		LE MANIAQUE





Je frissonne toujours à l’aspect singulier

De certaine bottine ou de certain soulier.

Oui, (que pour me railler vos épaules se haussent !)

Je frissonne : et soudain, songeant au pied qu’ils chaussent,

Je me demande : « Est-il mécanique ou vivant ? »

Et je suis pas à pas le sujet, l’observant,

Et cherchant l’appareil d’acier qui se dérobe

Sous le pantalon fin ou sous la belle robe ;

Et dès qu’il a relui, maniaque aux abois,

Dans le cuir élégant je flaire un pied de bois.
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		LA CÉPHALALGIE





				A Louis Tridon.



Celui qui garde dans la foule

Un éternel isolement

Et qui sourit quand il refoule

Un horrible gémissement ;



Celui qui s’en va sous la nue,

Triste et pâle comme un linceul,

Gesticulant, la tête nue,

L’œil farouche et causant tout seul ;



Celui qu’une odeur persécute,

Et qui tressaille au moindre bruit

En maudissant chaque minute

Qui le sépare de la nuit ;



Celui qui rase les vitrines

Avec de clopinants cahots,

Et dont les visions chagrines

Sont pleines d’ombre et de chaos ;



Celui qui va de havre en havre,

Cherchant une introuvable paix,

Et qui jalouse le cadavre

Et les pierres des parapets ;
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Celui qui chérit sa maîtresse

Mais qui craint de la posséder,

Après la volupté traîtresse

Sa douleur devant déborder ;



Celui qui hante le phtisique,

Poitrinaire au dernier degré,

Et qui n’aime que la musique

Des glas et du Dies iræ ;



Celui qui, des heures entières,

Comme un fantôme à pas menus,

Escorte jusqu’aux cimetières

Des enterrements d’inconnus ;



Celui dont l’âme abandonnée

A les tortillements du ver,

Et qui se dit : « L’heure est sonnée :

Je décroche mon revolver !



« Cette fois ! je me suicide

A nous deux, pistolet brutal ! »

Sans que jamais il se décide

A se lâcher le coup fatal :



Cet homme a la Céphalalgie,

Supplice inventé par Satan ;

Pince, au feu de l’enfer rougie,

Qui mord son cerveau palpitant !…
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		LA DÉVEINE





				A Charles Leroy.



Je m’habille ahuri, subissant à plein corps

L’atroce ubiquité d’une introuvable puce ;

Mettre mon faux-col ?… Mais, il faudrait que je pusse !

Et ma botte ennemie a réveillé mes cors.



Le placard aux effets, sous des grappes de loques,

Cache précisément l’indispensable habit ;

Et la migraine, avec un vrillement subit,

M’arrache de plaintifs et stridents soliloques.



Ma brosse a les crins mous, parce que je m’en sers ;

L’invisibilité de ma bourse m’effraie ;

La rafale au dehors pleure comme une orfraie ;

Et toujours mes chagrins comme autant de cancers !



Je sors : un grand voyou crotté comme une truie

Me lorgne en ricanant sous le ciel pluvieux ;

Et dès mes premiers pas sur le trottoir, un vieux

A failli m’éborgner avec son parapluie.
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Ma pitié du cheval déplaît au cocher gras :

Encore un qui s’en vient prêt à me chercher noise !

Et voilà que sa rosse hypocrite et sournoise,

Pour me remercier veut me couper le bras.



J’allonge mon chemin, pour éviter la Morgue,

Enfin débarrassé d’un affreux babillard,

Quand l’apparition d’un pauvre corbillard

Me surprend tout à coup devant un joueur d’orgue.



Un pâle individu me bouscule en tremblant ;

D’abord, je vois du vin qui suinte aux commissures

De ses lèvres, et puis un tas de vomissures

Me révèle pourquoi l’homme a le teint si blanc.



Triste, et plus recueilli qu’un moine de la trappe,

Je vais, lorsque soudain mon chapeau s’envolant,

M’expose au ridicule âpre et désopilant,

Puisqu’il me faut courir pour que je le rattrape !



Toujours le mot Complet à tous les omnibus :

Si bien, qu’enfin juché sur une impériale,

Je subis la prunelle inquisitoriale

D’un long monsieur coiffé d’un funèbre gibus.



Je vois un ami poindre. Enfin ! C’est une fiche

De consolation… Mais cela, c’en est trop :

L’ingrat, pour m’éviter, gagne un mur au grand trot,

Et fait semblant de lire une très vieille affiche.
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Et je suis, juste ciel ! malheureux à ce point,

Qu’au milieu d’une rue ignoble et solitaire

J’aperçois ma maîtresse au bras d’un militaire

Qui fait sonner sa botte, une cravache au poing.



Et la pluie et le vent, les voitures, la boue,

Tout, garçon de café, commis de magasin,

Le roquet, le concierge, et jusqu’à mon voisin

De table, tout cela me vexe et me bafoue.



Je rentre : un gîte plein d’inhospitalité !

Rideaux et papiers peints prennent des tons qui gueulent ;

Quant à mes vieux portraits, on dirait qu’ils m’en veulent

Et ma pendule tinte avec hostilité.



Déjà dans l’escalier, l’œil du propriétaire

M’a requis de payer l’argent que je lui dois ;

Ma porte s’est fermée en me pinçant les doigts

Avec un grincement subit et volontaire.



J’avise l’encrier, mais pas d’encre dedans !

Et moi qui peux fumer nuit et jour, à quelque heure

Que ce soit, mon cigare en ce moment m’écœure :

J’en ai la sueur froide et la nausée aux dents,



Je veux faire du feu : mon bois inallumable

Sue ironiquement sur les grands chenets froids ;

Ma lampe fait craquer son verre, et si j’en crois

Mes yeux, ma glace perd sa transparence aimable.
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Et tant de malveillance émane du plafond,

Des meubles, des cahiers, des livres, des estampes,

Que je me désespère, et la migraine aux tempes,

Je fléchis sous le mal que ses vrilles me font.



Si même, je n’étais que mon propre vampire,

Je bénirais l’horreur de mes lancinements,

Mais tout ce qui m’entoure attise mes tourments,

Et toujours contre moi la matière conspire.



Dans ce monde jaloux, venimeux et discord,

Je suis le paria contre qui tout s’acharne.

En vain mon cœur sanglote et mon corps se décharne,

L’universel guignon me persécute encor.



Et j’ai des jours si durs, outre mes jours moroses,

– Et comment à l’ennui pouvoir s’habituer ! –

Que depuis bien longtemps, je songe à me tuer

Sous la vexation des hommes et des choses.



Et je m’en vais enfin accomplir ce projet

Avec mon revolver à la crosse d’ébène,

Puisque plus que jamais j’ai ressenti la haine

Et la férocité de l’être et de l’objet.









(page 306)





		LA MALADIE





				A H.-L. Lavedan.



La maladie est une femme

Invisible comme un remord

Qui flétrit, tout prêts pour la mort,

La bouche rose et l’œil de flamme.



Elle vous surprend dans sa trame

Et vous plante sa dent qui mord.

La maladie est une femme

Invisible comme un remord.



Qu’elle soit noble, étrange, infâme,

Avec elle on a toujours tort !

Elle vous vide, elle vous tord

La chair, l’esprit, le cœur et l’âme ;

La maladie est une femme.
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		L’HYPOCONDRIAQUE





				A Coquelin cadet.



Enténébrant l’azur, le soleil et les roses,

Tuant tout, poésie, arômes et couleurs,

L’ennui cache à mes yeux la vision des choses

Et me rend insensible à mes propres malheurs.



Sourd aux événements que le destin ramène,

Je sens de plus en plus se monotoniser

Les sons de la nature et de la voix humaine

Et j’ai l’indifférence où tout vient se briser.



Et du jour qui s’allonge à la nuit qui s’attarde,

Automate rôdeur, pâle et gesticulant,

Je passe, inconscient des regards que je darde

Et du bruit saccadé que je fais en parlant.



Rien dont mon noir esprit s’indigne ou s’émerveille !

Mon œil incurieux vieillit la nouveauté ;

Et veillant comme on dort et dormant comme on veille,

Je confonds la lumière avec l’obscurité.



Et démon avec qui la terreur se concerte,

L’inexorable ennui me corrode et me mord,

Ne laissant plus au fond de mon âme déserte

Que la seule pensée horrible de la mort.
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		LA PLUIE





Lorsque la pluie, ainsi qu’un immense écheveau

Brouillant à l’infini ses longs fils d’eau glacée,

Tombe d’un ciel funèbre et noir comme un caveau

Sur Paris, la Babel hurlante et convulsée,



J’abandonne mon gîte, et sur les ponts de fer,

Sur le macadam, sur les pavés, sur l’asphalte,

Laissant mouiller mon crâne où crépite un enfer,

Je marche à pas fiévreux sans jamais faire halte.



La pluie infiltre en moi des rêves obsédants

Qui me font patauger lentement dans les boues,

Et je m’en vais, rôdeur morne, la pipe aux dents,

Sans cesse éclaboussé par des milliers de roues.



Cette pluie est pour moi le spleen de l’inconnu :

Voilà pourquoi j’ai soif de ces larmes fluettes

Qui sur Paris, le monstre au sanglot continu,

Tombent obliquement lugubres, et muettes.
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L’éternel coudoîment des piétons effarés

Ne me révolte plus, tant mes pensers fermentent :

A peine si j’entends les amis rencontrés

Bourdonner d’un air vrai leurs paroles qui mentent.



Mes yeux sont si perdus, si morts et si glacés,

Que dans le va-et-vient des ombres libertines,

Je ne regarde pas sous les jupons troussés

Le gai sautillement des fringantes bottines.



En ruminant tout haut des poèmes de fiel,

J’affronte sans les voir la flaque et la gouttière ;

Et mêlant ma tristesse à la douleur du ciel,

Je marche dans Paris comme en un cimetière.



Et parmi la cohue impure des démons,

Dans le grand labyrinthe, au hasard et sans guide,

Je m’enfonce, et j’aspire alors à pleins poumons

L’affreuse humidité de ce brouillard liquide.



Je suis tout à la pluie ! A son charme assassin,

Les vers dans mon cerveau ruissellent comme une onde :

Car pour moi, le sondeur du triste et du malsain,

C’est de la poésie atroce qui m’inonde.
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		LES DENTS





Je les revois à des époques reculées

Ces merveilleuses dents, froides, immaculées,

Et qui se conservaient sans toilette ni fard

Dans la virginité blanche du nénufar.

Le fait est que ces dents étaient surnaturelles

A force de blancheur et de clarté cruelles,

Et que dans les recoins les plus fuligineux

Elles avaient encore un reflet lumineux

Comme un éclair lointain, la nuit, dans une plaine ;

Et puis, au frôlement continu d’une haleine

Qui musquait le soupir, la phrase et le baiser,

Elles passaient leur vie à s’aromatiser !

Joignant le plus souvent leurs mignonnes arcades,

Elles rendaient la voix grinçante par saccades

Avec je ne sais quoi d’humide et de siffleur.

Comme dans le calice embaumé de la fleur

On voit luire au matin des perles de rosée,

Ainsi dans cette bouche indolente et rosée

Elles m’apparaissaient, opale et diamant,

Dont mon œil emportait un éblouissement.

Oh ! quand, jolis bijoux des gencives si pures,

Ces petits os carrés, habiles aux coupures,
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Dans l’entre-bâillement des lèvres qui riaient,

Que de fois une envie inquiète et farouche

M’a pris de les humer aussi comme la bouche,

Et d’y faire dormir le chagrin qui me mord !

Ainsi que sur les dents d’une tête de mort,

J’imaginais déjà la rouille de la terre

Sur la mate pâleur de cet émail dentaire ;

Je voyais la mâchoire horrible ricanant

Dans une bière, et puis à la fin s’égrenant.

Elles perdaient parfois leur attitude étrange

Quand elles s’amusaient d’une écorce d’orange,

D’un brin d’herbe ou de fil, d’une paille, d’un fruit,

Ou quand elles faisaient craquer à petit bruit

Les amandes, les noix, les marrons, l’angélique,

Dans un grignotement de souris famélique.

En tout lieu, raffinant le meurtre et le dégât

Elles martyrisaient longuement le nougat,

Massacraient les gâteaux, et lentes et câlines

Se délectaient au goût vanillé des pralines.

Ces quenottes alors prenaient un air mutin

Et s’épanouissaient dans un rire enfantin.

Quand elles miroitaient sans montrer leurs gencives,

Elles étaient toujours funèbres et pensives,

Semblant me dire : « Avance » ou me dire : « Va-t’en ! »

Ou bien, dignes d’orner la bouche de Satan,

Comme en arrêt devant une pâture humaine,

Mon pauvre cœur peut-être ! Une couche de haine,
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Quand elles se mettaient à me considérer,

Ces infernales dents, ces adorables niques

Qui se faisaient un jeu de paraître ironiques,

Dont le regard était morsure, et qui le soir

Avaient le froid sinistre et coupant du rasoir.
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		LE PORTRAIT





				A Fernand Desmoulin.



Elle téta la vie au sein d’une pauvresse.

Dès le maillot, elle eut l’abominable ivresse

D’un lait sanguinolent et presque vénéneux.

L’air froid d’un gîte infect aux murs fuligineux

Granula ses poumons en gelant sa poitrine ;

A travers sa peau, mince et navrante vitrine,

Sa mère put compter ses pauvres petits os.

Elle a grandi pourtant : lamentables fuseaux,

Ses membres rabougris et rongés par la fièvre

Se durcissent avec des souplesses de chèvre,

L’épaule s’élargit, le buste émacié

S’allonge sveltement sur des hanches d’acier ;

Le sein s’est aiguisé jusqu’à piquer ses hardes,

Et sa figure verte aux lèvres si blafardes

Prend la vague stupeur et l’âpre étrangeté

D’une mélancolique et spectrale beauté.

De son crâne fluet où grouillent les détresses

Jaillissent des cheveux fantastiques, sans tresses,

Fouillis d’ébène, épais, tordus, fous, au reflet

Tour à tour diapré, bleuâtre et violet,
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Crinière d’outre-tombe où flotte le mystère.

Et ses yeux par l’horreur sans cesse écarquillés,

Saphirs phosphorescents, douloureux et mouillés,

Qui se meurent d’ennui dans leur cercle de bistre,

Ses yeux ont maintenant une splendeur sinistre !
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		LA JOCONDE





				A Gaston Béthune.



Le mystère infini de la beauté mauvaise

S’exhale en tapinois de ce portrait sorcier

Dont les yeux scrutateurs sont plus froids que l’acier,

Plus doux que le velours et plus chauds que la braise.



C’est le mal ténébreux, le mal que rien n’apaise ;

C’est le vampire humain, savant et carnassier

Qui fascine les cœurs pour les supplicier

Et qui laisse un poison sur la bouche qu’il baise.



Cet infernal portrait m’a frappé de stupeur ;

Et depuis, à travers ma fièvre ou ma torpeur,

Je sens poindre au plus creux de ma pensée intime



Le sourire indécis de la femme-serpent :

Et toujours mon regard y flotte et s’y suspend

Comme un brouillard peureux au-dessus d’un abîme.
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		LA CHIMÈRE





				A Georges Gourdon.



Il avait l’air hagard quand il entra chez moi,

Et c’est avec le geste âpre, la face ocreuse,

L’œil démesurément ouvert, et la voix creuse

Qu’il me fit le récit suivant : Figure-toi



Que j’errais au hasard comme à mon habitude,

Enroulé dans mon spleen ainsi qu’en un linceul,

Ayant l’illusion d’être absolument seul

Au milieu de l’opaque et rauque multitude.



Fils de ma dangereuse imagination,

Mille sujets hideux plus noirs que les ténèbres

Défilaient comme autant de nuages funèbres

Dans mon esprit gorgé d’hallucination.



Peu à peu cependant, maîtrisant la névrose,

J’évoquais dans l’essor de mes rêves câlins

Un fantôme de femme aux mouvements félins

Qui voltigeait, tout blanc sous une gaze rose.
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J’ai dû faire l’effet, même aux passants blasés,

D’un fou sur qui l’accès somnambulique tombe,

Ou d’un enterré vif échappé de la tombe,

Tant j’ouvrais fixement mes yeux magnétisés.



Secouant les ennuis qui la tenaient captive

Mon âme tristement planait sur ses recors,

Et je m’affranchissais de mon odieux corps

Pour me vaporiser en brume sensitive :



Soudain, tout près de moi, dans cet instant si cher

Un parfum s’éleva, lourd, sur la brise morte,

Parfum si coloré, d’une strideur si forte,

Que mon âme revint s’atteler à ma chair.



Et sur le boulevard brûlé comme une grève

J’ouvrais des yeux de bœuf qu’on mène à l’abattoir,

Quand je restai cloué béant sur le trottoir :

Je voyais devant moi la femme de mon rêve.



Oh ! c’était bien son air, sa taille de fuseau !

A part la nudité miroitant sous la gaze,

C’était le cher fantôme entrevu dans l’extase

Avec ses ondoîments de couleuvre et d’oiseau.



Certes ! je ne pouvais la voir que par derrière :

Mais, comme elle avait bien la même étrangeté

Que l’autre ! Et je suivis son sillage enchanté,

Dans l’air devenu brun comme un jour de clairière.
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Je courais, angoisseux et si loin du réel

Que j’incarnais déjà mon impalpable idole

Dans la belle marcheuse au frisson de gondole

Qui glissait devant moi d’un pas surnaturel.



Et j’allais lui crier dans la cohue infâme,

Frappant et bousculant tout ce peuple haï :

« Je viens te ressaisir, puisque tu m’as jailli

« Du cœur, pour te mêler aux passants ! » quand la Dame



Se retourna soudain : oh ! je vivrais cent ans

Que je verrais toujours cet ambulant squelette !

Véritable portrait de la Mort en toilette,

Vieux monstre féminin que le vice et le temps,



Tous deux, avaient tanné de leurs terribles hâles ;

Tête oblongue sans chair que moulait une peau

Sépulcrale, et dont les paupières de crapaud

Se recroquevillaient sur des prunelles pâles !
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		LA FOLIE





La tarentule du chaos

Guette la raison qu’elle amorce.

L’Esprit marche avec une entorse

Et roule avec d’affreux cahots.



Entendez hurler les manchots

De la camisole de force !

La tarentule du chaos

Guette la Raison qu’elle amorce.



Aussi la Mort dans ses caveaux

Rit-elle à se casser le torse,

Devant la trame obscure et torse

Que file dans tous les cerveaux

La tarentule du chaos.









(page 320)





		SONNET A LA NUIT





Mère des cauchemars amoureux et funèbres,

Madone des voleurs, complice des tripots,

O nuit, qui fais gémir les hiboux, tes suppôts,

Dans le recueillement de tes froides ténèbres,



Que tu couvres de poix opaque ou que tu zèbres

Les objets las du jour et friands de repos,

Je t’aime, car tu rends mon esprit plus dispos,

Et tu calmes mon cœur, mon sang et mes vertèbres.



Mais, hélas ! dans ta brume où chancellent mes pas,

Mon regard anxieux devine et ne voit pas ;

Et j’écarquille en vain mes prunelles avides !



Oh ! que n’ai-je les yeux du chacal ou du lynx

Pour scruter longuement les grands spectres livides

Que j’entends palpiter sous ta robe de sphinx !
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		LE MAUVAIS ŒIL





Le mauvais œil me persécute :

Un œil où le blâme reluit,

Où la haine se répercute,

Fixe et vitreux comme celui

Du condamné qu’on exécute.



Sans que jamais il se rebute,

Il me précède ou me poursuit,

Où que j’aille, où que mon pied bute,

	Le mauvais œil !



Et je suis tellement en butte

A cet œil jaune qui me nuit

Que je le vois même la nuit ;

Et dompteur dont je suis la brute,

Dans l’ombre il me vrille et me scrute,

	Le mauvais œil !
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		LE RASOIR





Ce rasoir où la rouille a laissé son vestige

Par le seul souvenir arrive à me troubler,

Et sur lui, je ne peux jamais voir sans trembler

L’atmosphère de sang qui plane ou qui voltige.



Oui ! sa vue a pour moi je ne sais quel prestige !

Il m’attire, il me cloue, il me fait reculer,

Et va, quand je m’en sers, jusqu’à m’inoculer

Un dangereux frisson d’horreur et de vertige.



Étant las du présent comme du lendemain,

J’ai grand’peur qu’à la longue il ne tente ma main

Par un genre de mort où mon esprit s’arrête.



C’est pourquoi je m’en vais le jeter dans un trou,

Car avec lui je sens que je deviendrais fou

Et que je finirais par me couper la tête !









(page 323)





		VILLANELLE DU DIABLE





				A Théodore de Banville.



L’Enfer brûle, brûle, brûle.

Ricaneur au timbre clair,

Le Diable rôde et circule.



Il guette, avance ou recule

En zigzags, comme l’éclair ;

L’Enfer brûle, brûle, brûle.



Dans le bouge et la cellule,

Dans les caves et dans l’air

Le Diable rôde et circule.



Il se fait fleur, libellule,

Femme, chat noir, serpent vert ;

L’Enfer brûle, brûle, brûle.



Puis, la moustache en virgule,

Parfumé de vétyver,

Le Diable rôde et circule.
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Partout où l’homme pullule,

Sans cesse, été comme hiver,

L’Enfer brûle, brûle, brûle.



De l’alcôve au vestibule

Et sur les chemins de fer

Le Diable rôde et circule.



C’est le Monsieur noctambule

Qui s’en va, l’œil grand ouvert.

L’Enfer brûle, brûle, brûle.



Là, flottant comme une bulle,

Ici, rampant comme un ver,

Le Diable rôde et circule.



Il est grand seigneur, crapule,

Écolier ou magister.

L’Enfer brûle, brûle, brûle.



En toute âme il inocule

Son chuchotement amer :

Le Diable rôde et circule.



Il promet, traite et stipule

D’un ton doucereux et fier,

L’Enfer brûle, brûle, brûle.
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Et se moquant sans scrupule

De l’infortuné qu’il perd,

Le Diable rôde et circule.



Il rend le bien ridicule

Et le vieillard inexpert.

L’Enfer brûle, brûle, brûle.



Chez le prêtre et l’incrédule

Dont il veut l’âme et la chair,

Le Diable rôde et circule.



Gare à celui qu’il adule

Et qu’il appelle « mon cher ».

L’Enfer brûle, brûle, brûle.



Ami de la tarentule,

De l’ombre et du chiffre impair,

Le Diable rôde et circule.



– Minuit sonne à ma pendule :

Si j’allais voir Lucifer ?…

L’Enfer brûle, brûle, brûle ;

Le Diable rôde et circule !
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		L’ÉTANG





				A Joséphin Peladan.



Plein de très vieux poissons frappés de cécité,

L’étang, sous un ciel bas roulant de sourds tonnerres,

Étale entre ses joncs plusieurs fois centenaires

La clapotante horreur de son opacité.



Là-bas, des farfadets servent de luminaires

A plus d’un marais noir, sinistre et redouté ;

Mais lui ne se révèle en ce lieu déserté

Que par ses bruits affreux de crapauds poitrinaires.



Or, la lune qui point tout juste en ce moment,

Semble s’y regarder si fantastiquement,

Que l’on dirait, à voir sa spectrale figure,



Son nez plat et le vague étrange de ses dents,

Une tête de mort éclairée en dedans

Qui viendrait se mirer dans une glace obscure.
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		LE VIEUX MOUTON





				A Gustave Guiches.



Trop âgé pour avoir pu suivre le troupeau,

Il était resté là, perdu comme une épave :

Et dans un gouffre, auprès d’un torrent plein de bave,

Il traînait le cancer qui lui mangeait la peau.



Le fait est que le Diable en eût fait un suppôt,

Tant la sorcellerie habitait son œil cave

Et tant il avait pris, sur le bord de ce gave,

La nudité du ver et le pas du crapaud.



Je m’enfuis ! Car la bête accueillait mon approche

Avec un bêlement de haine et de reproche

Strident comme une voix qui crie : « A l’assassin ! »



Et la nuit ténébreuse installait son royaume,

Que j’entendais toujours sangloter en mon sein

La malédiction du vieux mouton fantôme.
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		LA DAME EN CIRE





				A Félicien Rops.



Je regardais tourner le mannequin,

Et j’admirais sa taille, sa poitrine,

Ses cheveux d’or et son minois taquin,

Lorsque j’ai vu palpiter sa narine

Et son cou mince à forme vipérine.

– « Elle vit donc ! » me dis-je, épouvanté :

Et depuis lors, à toute heure hanté

Par un amour que rien ne peut occire,

J’ai la peur et la curiosité

De voir entrer chez moi la dame en cire.



Par tous les temps, sous un ciel africain,

Et sous la nue inquiète ou chagrine,

Comme un nageur que poursuit un requin,

Sans pouvoir fuir je reste à sa vitrine,

Et là j’entends mon cœur qui tambourine.

J’ai beau me dire : « Horreur ! Insanité ! »

Il est des nuits d’affreuse obscurité,

– Tant je l’évoque et tant je la désire ! –

Où je conçois la possibilité

De voir entrer chez moi la dame en cire !
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Telle qu’elle est, en robe de nankin,

Avec ses yeux couleur d’aigue-marine

Et son sourire attirant et coquin,

La pivoteuse à bouche purpurine

Dans mon cerveau s’installe et se burine.

Je m’hallucine avec avidité,

Et je m’enfonce, ivre d’étrangeté,

Dans un brouillard que ma raison déchire,

Car c’est mon rêve ardemment souhaité

De voir entrer chez moi la dame en cire.





		ENVOI.



O toi qui m’as si souvent visité,

Satan ! vieux roi de la perversité,

Fais-moi la grâce, ô sulfureux Messire,

Par un minuit lugubrement tinté,

De voir entrer chez moi la dame en cire !
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		L’ENRAGÉE





Je vais mordre ! Allez-vous-en tous !

La nuit tombe sur ma mémoire

Et le sang monte à mes yeux fous !

Voyez ! ma bouche torse et noire

Bave à travers mes cheveux roux.



J’ai déjà fait d’horrible trous

Dans mes deux pauvres mains d’ivoire,

Et frappé ma tête à grands coups :

	Je vais mordre !



Je m’abreuverais à vos cous

Si je pouvais encore boire.

Holà ! Je sens dans ma mâchoire

Un abominable courroux :

De grâce ! Arrière ! Sauvez-vous !

	Je vais mordre !
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		LES YEUX MORTS





				A Henri Cros.



De ses grands yeux chastes et fous

Il ne reste pas un vestige :

Ces yeux qui donnaient le vertige

Sont allés où nous irons tous.



En vain, ils étaient frais et doux

Comme deux bluets sur leur tige ;

De ses grands yeux chastes et fous

Il ne reste pas un vestige.



Quelquefois, par les minuits roux

Pleins de mystère et de prestige,

La morte autour de moi voltige,

Mais je ne vois plus que les trous

De ses grands yeux chastes et fous !
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		LE BOUDOIR





La dame aux cheveux longs et couleur de topaze

Conserve dans sa chambre un magique cercueil

Si fantastiquement vague et fragile à l’œil,

Qu’il a l’air vaporeux comme un voile de gaze.



Ni cierges, ni tréteaux, ni tentures de deuil.

Le portrait dans son cadre et la fleur dans son vase,

Meubles, miroirs, tapis, tout sourit plein d’extase ;

Et pourtant, ce boudoir est gênant pour l’orgueil.



Que le matin y filtre, ou que le soir y tombe,

Il inflige toujours le rappel de la tombe

Et de la pourriture à six pieds dans le sol :



Car la bière fluette exhale par bouffées,

Sourdes comme un écho de plaintes étouffées,

L’odeur cadavéreuse et jaune du phénol.
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		LA NUIT DE NOVEMBRE





				A Madame Léon Cladel.



Il faisait aussi clair qu’à trois heures du soir,

Lorsque, las de fumer, de lire et de m’asseoir,

Emportant avec moi le rêve qui m’agite,

J’abandonnai ma chambre et sortis de mon gîte.

Et j’errai. Tout le ciel était si lumineux,

Que les rochers devaient sentir passer en eux

Des caresses de lune et des frissons d’étoiles.

La terrible araignée aux si funèbres toiles

Semblait guetter encor le crépuscule gris,

Car les arbres du clos par l’automne amaigris

Montraient dans la clarté qui glaçait leur écorce

Mainte cime chenue et mainte branche torse.

C’était le jour sans bruit, le jour sans mouvement,

Comme en vécut jadis la Belle au Bois Dormant,

Plutôt fait pour les morts que pour nous autres : l’ombre

Qui devenait l’aurore, à l’heure où tout est sombre.

L’air avait la moiteur exquise du rayon,

Et l’objet dessiné comme par un crayon

(page 334) Prenait l’aspect diurne, et fluet, long, énorme,

Accusait nettement sa couleur et sa forme.

Et le silence, horrible et douce mort du bruit,

Triomphait-il assez dans ce plein jour de nuit

A l’abri du vent rauque et du passant profane

Sous les scintillements du grand ciel diaphane !

Le froid devenait tiède à force de douceur ;

Et, grisaille des murs, vert des volets, rousseur

Du toit, corde du puits, dents de la girouette,

Là-bas, au fond de clos, une vieille brouette,

A terre çà et là, des bois et des outils,

Toute espèce d’objets, hauts, plats, grands et petits,

Tout, jusqu’au sable fin comme celui des grèves

Se détaillait à l’œil ainsi que dans les rêves.

Alors, que de mystère et que d’étrangeté !

Sans doute, un mauvais sort m’allait être jeté

Par un fantôme blanc rencontré sur ma route ?

Le fait est que jamais plus fantastique voûte

N’illumina la terre à cette heure d’effroi :

Je me voyais si bien que j’avais peur de moi.

Minuit allait sonner dans une demi-heure,

Et toujours pas de vent, pas de source qui pleure,

Rien que l’affreux silence où je n’entendais plus

Que le bruit régulier de mes pas résolus ;

Car, au fond, savourant ma lente inquiétude,

Je voulais m’enfoncer dans une solitude

Effroyable, sans murs, sans huttes, sans chemins,

Vierge de tous regards et de tous pieds humains !

(page 335) Et j’étais arrivé sur une immense roche

Quand je me rappelai que j’avais dans ma poche

Le bréviaire noir des amants de la Mort,

Cette œuvre qui vous brûle autant qu’elle vous mord,

Que la tombée a dictée et qui paraît écrite

Par la main de Satan, la grande âme proscrite.

Oui, j’avais là sur moi, dans cet endroit désert,

Le Cœur Révélateur, et la Maison Usher,

Ligeia, Bérénice et tant d’autres histoires

Qui font les jours peureux, les nuits évocatoires,

Et qu’on ne lit jamais sans frisson sur la peau.

Oui délice et terreur ! j’avais un Edgar Poe :

Edgar Poe, le sorcier douloureux et macabre

Qui chevauche à son gré la raison qui se cabre.

Seul, tout seul, au milieu du silence inouï,

Avais-je la pâleur d’un homme évanoui

Quand j’ouvris le recueil de sinistres nouvelles

Qui donnent le vertige aux plus mâles cervelles ?

Mes cheveux s’étaient-ils dressés, à ce moment ?

Je ne sais ! Mais mon cœur battait si fortement,

Ma respiration était si haletante,

Que je les entendais tous les deux : oh, l’attente

Du fantôme prévu pendant cette nuit-là !

Et je lus à voix basse Hélène, Morella,

Le Corbeau, le Portrait ovale, Bérénice,

Et, – que si j’ai mal fait le Très-Haut me punisse ! –

Je relus le Démon de la Perversité !

Puis, lorsque j’eus fini, je vis à la clarté

(page 336) Du ciel illuminé comme un plafond magique,

Debout sur une roche un revenant tragique

Drapé dans la guenille horrible du tombeau

Et dont la main sans chair soutenait un corbeau :

Fou, je m’enfuis, criblé par les rayons stellaires,

Et c’est depuis ce temps que j’ai peur des nuits claires !
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		L’AMI





Il était brun, très pâle, et toujours en grand deuil ;

Ses paroles claquaient avec un bruit de flammes,

Et de courtes lueurs plus froides que des lames

Illuminaient parfois la brume de son œil.



Un même goût pour l’art et pour les sombres drames,

Le même âge, la même angoisse du cercueil,

Un égal infini de tristesse et d’orgueil

Eurent vite enchaîné nos esprits et nos âmes.



A la longue, pourtant, cet être souple et noir

M’inquiéta sans trêve et tellement, qu’un soir,

Je me dis en moi-même : « Oh ! si c’était le diable ! »



– « Alors, devina-t-il, vous me préférez Dieu ?

« Soit ! je m’en vais, mon cher, mais pour cadeau d’adieu,

« Je vous laisse la Peur, la Peur irrémédiable ! »
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		LA CLAIRIERE





L’Engoulevent rôdait avec la souris chauve,

Lorsque sur la clairière au tapis verdoyant

La lune décocha son sourire ondoyant

Et mit à chaque feuille un glacis d’argent mauve.



Et j’envoyais du fond de cette forêt fauve

Un regard de mon cœur à l’astre chatoyant

Qui promenait sur l’herbe un reflet vacillant

Ainsi qu’une veilleuse au milieu d’une alcôve :



Soudain, je vis un être horriblement fluet

Qui cueillait çà et là des fleurs, d’un doigt muet.

Et tous les bruits du soir qui me semblaient si simples,



Ce bois stupéfié, cette lune dessus,

Me firent tressaillir, lorsque je m’aperçus

Que j’avais devant moi la chercheuse de Simples.
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		LE MENEUR DE LOUPS





			CHANT ROYAL



				A Jules Barbey d’Aurevilly.



Je venais de franchir la barrière isolée,

Et la stupeur nocturne allait toujours croissant

Du ravin tortueux à la tour écroulée,

Quand soudain j’entendis un bruit rauque et perçant.

J’étais déjà bien loin de toute métairie,

Dans un creux surplombé par une croix pourrie

Dont les vieux bras semblaient prédire le destin :

Aussi, la peur, avec son frisson clandestin,

Me surprit et me tint brusquement en alerte,

Car à cent pas de moi, là, j’en étais certain,

Le grand meneur de loups sifflait dans la nuit verte.



Il approchait, guidant sa bande ensorcelée

Que fascinait à peine un charme tout puissant,

Et qui, pleine de faim, lasse, maigre et pelée,

Compacte autour de lui, trottinait en grinçant.

Elle montrait, avec une sourde furie,

Ses formidables crocs qui rêvaient la tuerie,

Et ses yeux qui luisaient comme un feu mal éteint ;

(page 340) Cependant que toujours de plus en plus distinct,

Grave, laissant flotter sa limousine ouverte,

Et coupant l’air froidi de son fouet serpentin,

Le grand meneur de loups sifflait dans la nuit verte.



Le chat-huant jetait sa plainte miaulée,

Et de mauvais soupirs passaient en gémissant,

Quand, roide comme un mort devant son mausolée,

Il s’en vint près d’un roc hideux et grimaçant.

Tous accroupis en rond sur la brande flétrie,

Les fauves regardaient d’un air de songerie

Courir les reflets blancs d’une lune d’étain ;

Et debout, surgissant au milieu d’eux, le teint

Livide, l’œil brûlé d’un flamboiement inerte,

Spectre encapuchonné comme un bénédictin,

Le grand meneur de loups sifflait dans la nuit verte.



Mais voilà que du fond de la triste vallée

Une jument perdue accourt en hennissant,

Baveuse, les crins droits, fumante, échevelée,

Et se rue au travers du troupeau rêvassant.

Prompts comme l’éclair, tous, ivres de barbarie

Ne firent qu’un seul bond sur la bête ahurie.

Horreur ! Sous ce beau ciel de nacre et de satin,

Ils mangeaient la cervelle et fouillaient l’intestin

De la pauvre jument qu’ils avaient recouverte ;

Et pour les animer à leur affreux festin,

Le grand meneur de loups sifflait dans la nuit verte.
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En vain, rampant au bas de la croix désolée,

Je sentais mes cheveux blanchir en se dressant,

Et la voix défaillir dans ma gorge étranglée :

J’avais bu ce spectacle atroce et saisissant.

Puis, après un moment de cette boucherie

Aveugle, à bout de rage et de gloutonnerie,

Repu, léchant son poil que le sang avait teint,

Tout le troupeau quitta son informe butin,

Et quand il disparut louche et d’un pas alerte,

Plein de hâte, aux premiers rougeoiements du matin,

Le grand meneur de loups sifflait dans la nuit verte.





		ENVOI.



Monarque du Grand Art, paroxyste et hautain,

Apprends que si parfois à l’heure du Lutin,

J’ai craint de m’avancer sur la lande déserte,

C’est que pour mon oreille, à l’horizon lointain,

Le grand meneur de loups sifflait dans la nuit verte.
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		L’HOROSCOPE





				A Charles de Sivry.



Par un soleil mourant dans d’horribles syncopes,

		Mes spleens malsains

Évoquaient sur mon cas les divers horoscopes

		Des médecins.

Partout la solitude inquiétante, hostile,

		Où chaque trou

Avait un mauvais cri d’insecte, de reptile

		Et de hibou.

J’étais dans un chemin désert, tenant du gouffre

		Et du cachot,

Où l’orage imminent soufflait un vent de soufre

		Épais et chaud,

Dans un chemin bordé de gigantesques haies

		Qui faisaient peur,

Et de rocs mutilés qui se montraient leurs plaies

		Avec stupeur.

Et j’allais, consterné, songeant : « Mon mal empire ! »

		Tâtant mon pouls,

Et rongé par l’effroi, par cet effroi vampire

		Comme des poux :

(page 343) Quand soudain, se dressant dans la brume uniforme

		Devant mes pas,

Un long Monsieur coiffé d’un chapeau haut de forme

		Me dit tout bas

Ces mots qui s’accordaient avec la perfidie

		De son abord :

– « Prenez garde : car vous avez la maladie

		Dont je suis mort. »
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			LES TÉNÈBRES
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			LES TÉNÈBRES





		LE GOUFFRE





				A Léon Bloy.



L’homme est un farfadet qui tombe dans la mort,

Grand puits toujours béant sans corde ni margelle

Et dont l’eau taciturne éternellement dort

Sous l’horreur qui la plombe et l’oubli qui la gèle.



Cet ange féminin qui marchait sans effroi,

Au bord des lacs chanteurs où les zéphyrs se trempent,

Voyez comme il est blanc ! Touchez comme il est froid !

Voilà déjà qu’il pue et que les vers y rampent.



L’espoir ? Dérision ! l’Amour ? Insanité !

La gloire ? Triste fleur morte en crevant la terre !

L’illusion se heurte à la réalité

Et notre certitude équivaut au mystère.
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La volupté nous use et racle nos cheveux ;

Nous ne brillons si bien que pour mieux disparaître,

Et quand l’homme insensé vocifère : « Je veux ! »

La maladie arrive et lui répond : « Peut-être ! »



Oh ! c’est grande pitié de voir l’atome fier

Montrer le poing au ciel en bavant de rancune !

Ils sont morts aujourd’hui ceux qui régnaient hier :

Pas de grâces ! La mort n’en peut donner aucune.



Et tandis que sa faux reluit à l’horizon,

La vie est un cloaque où tout être patauge ;

La femme avec son cœur, l’homme avec sa raison,

Se vautrent dans le mal comme un porc dans son auge.



Le philosophe dit : « La Vie est un combat !

Souffrir, c’est mériter ; jouir, c’est être lâche ! »

Mais le voilà qui geint, frissonne et se débat

Sous l’invisible main qui jamais ne nous lâche.



Le poète, oubliant qu’il est de chair et d’os,

Déprave son esprit dans un rêve impossible ;

Et l’extase dans l’œil, et la chimère au dos

Vole au gouffre final comme un plomb vers la cible.



Quand notre heure est marquée au cadran clandestin,

Adieu parents, amis ! Croulons dans les ténèbres !

C’est le dernier impôt que l’on doit au Destin

Qui tasse notre cendre avec ses pieds funèbres.
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Nous passons fugitifs comme un flot sur la mer ;

Nous sortons du néant pour y tomber encore,

Et l’infini nous lorgne avec un rire amer

En songeant au fini que sans cesse il dévore.
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		LA RUINE





				A Antoine Cros.



C’était vers le déclin d’un jour de canicule,

Juste dans le premier instant du crépuscule

Que la brise engourdie attend pour s’échapper,

L’oiseau pour se tapir, le crapaud pour ramper,

Où la fleur se referme ainsi qu’une paupière,

Et qui fait frémir l’arbre et chantonner la pierre.

Seul, à pas saccadés, distraits et maladroits,

Je traversais le plus farouche des endroits,

Par des escarpements ignorés des touristes.

Oh ! c’était bien ce qu’il fallait à mes yeux tristes !

Rochers, brandes, forêts, taillis, chaumes ardus

Aux petits arbres tors, rabougris et tondus,

Toute cette nature ivre de songerie

Suait la somnolence et la sauvagerie.

Aussi comme j’ai bu l’ombre, et soliloqué

Sur cet amas rocheux, confus et disloqué,

Près des ravins béants comme des puits d’extase,

Et dans ces terrains plats où des remous de vase,

Sous des nuages bas d’un vert de vitriol,

Se révélaient au loin par la danse du sol

(page 351) Et par un grouillement de joncs trapus et roides.

Une petite pluie aux gouttelettes froides

Imbibait lentement ces landes et ces trous,

Et tout là-bas, au fond des lointains gris et roux,

Le soleil embrumé s’effondrait sur la cime

Des forêts surplombant la rivière, – un abîme

Torrentueux et sourd qui se précipitait

Contre les hauts granits où sa vapeur montait.

Tout seul dans ce désert aride et pittoresque

Dont les buissons semblaient détachés d’une fresque,

J’errais, m’aventurant sur les côtes à pic,

Escaladant les rocs, glissant comme un aspic

A travers les chiendents humectés par la brume,

Et chavirant parmi les cailloux pleins d’écume.

Des haleines de près et de grands végétaux

Sur les ailes du vent m’arrivaient des plateaux,

Et dans les airs froidis et de plus en plus pâles,

Les oiseaux tournoyeurs croassaient de longs râles

Encore inentendus par moi, l’être écouteur

Dont la campagne a fait son interlocuteur ;

Par moi qui peux saisir tous les cris de l’espace

Et distinguer le bruit d’une fourmi qui passe.

Partout la solitude immense où les rocs noirs

Se dressaient côte à côte en forme d’éteignoirs

Et dégageaient de leur immobilité même

Un fatidisme intense et d’une horreur suprême.

Et tout cela souffrait tellement comme moi,

Que j’y pouvais mirer mon douloureux émoi

(page 352) Et tous les soubresauts de ma triste pensée :

Bien avant que la nuit même fût commencée,

J’attendais que le val, ou l’onde, ou le ravin,

Avec le son de voix d’un spectre et d’un devin

Continuât mon fauve et navrant soliloque.

Tandis que le brouillard pendait comme une loque

Sur le gave écumant qui hurlait à mes pieds,

Un manoir me montrait ses blocs estropiés,

Et, mêlant sa ruine à ma désespérance,

Importunait ma vue à force d’attirance.

Un certain pan de mur surtout : grand dévasté

De la mélancolie et de la vétusté,

Masse attendant le terme imminent de sa chute,

A jour comme un squelette et dont la morgue brute

Lui donnait un air grave et d’au delà des temps

Qui semblait défier la foudre et les autans.

L’écho devenait-il double, et par impossible

Le silence avait-il une formule audible

Dans ce désert troué, tortueux et bossu ?

Assurément alors mon oreille a perçu

Des murmures éteints, asphyxiés et ternes

Semblant venir du fond d’invisibles citernes :

Quelque chose de vague et de plus consterné

Que le vagissement d’un enfant nouveau-né,

Comme le rire affreux d’un monstre inconcevable

Qui geindrait très au loin dans un antre introuvable.

Or, tous ces bruits étaient si soufflés, si furtifs,

Si mélodiquement mineurs et si plaintifs,

(page 353) Qu’au milieu des genêts venant à mes épaules

J’ai pleuré dans le vent comme les maigres saules,

Et, le cœur gros d’effrois sacrés et solennels,

Remercié les rocs d’être aussi fraternels

Envers le malheureux fiancé de la tombe

Qui les considérait à l’heure où la nuit tombe.

Et je me dis : « Je suis le Pèlerin hanté

« Par la nature : à moi sa pleine intimité

« Qui m’interroge ou bien qui m’écoute à toute heure,

« Et qui sait le secret des larmes que je pleure !

« Je l’aime et je la crains, car je sens en tous lieux

« S’ouvrir et se fermer ses invisibles yeux

« Mobiles et voyants comme les yeux d’un être,

« Et dont l’ubiquité m’enlace et me pénètre ;

« Car je sais que son âme a l’intuition

« De mon âme où se tord la désolation,

« Et que, pour être éparse et jamais épuisée,

« Elle n’en est pas moins la sœur de ma pensée :

« En voyant l’aspect dur et terrible qu’ils ont

« J’en arrive à songer que les rochers ne sont

« Qu’un figement nombreux de sa révolte ancienne ;

« Mon vertige est le sien, ma douleur est la sienne ;

« Elle subit avec un morne effarement

« Le mystère infini de son commencement

« Et du but ténébreux que poursuivent les choses

« Dans le cours imposé de leurs métamorphoses.

« Ses fleurs sont l’oripeau d’un flanc martyrisé ;

« Lui-même, son printemps n’est qu’un deuil déguisé,

(page 354) « Et son ordre apparent, formel et mécanique,

« Que l’acceptation d’un esclavage inique.

« Désormais résignée au destin qui la mord,

« Elle produit sans cesse en songeant que la mort,

« Les bouleversements et les chaos funèbres

« Dorment dans la durée au ventre des ténèbres ;

« Et ses rêves qui sont les miens font sa torpeur,

« Son échevèlement, sa crainte, sa stupeur,

« Sa rafale qui beugle et son ciel qui médite ! »

Ainsi je comprenais la nature maudite,

Ainsi dans ce ravin, devant ce vieux manoir,

Elle communiait avec mon désespoir,

Et rythmait par degrés son spleen épouvantable

Avec les battements de mon cœur lamentable.

Cependant que la nuit venue à ce moment

Traînait son graduel et morne effacement

Dans la teinte et le bruit, dans le souffle et l’arôme,

Et mouillait lentement de ses pleurs de fantôme

Les mauvais champignons tout gonflés de venins.

Les arbres figurant des démons et des nains

Semblaient moins prisonniers que frôleurs de la terre

Qu’ils recouvraient d’effroi, de songe et de mystère.

Sous la lividité sidérale des cieux

Les hiboux miaulaient un soupir anxieux

Et les engoulevents passaient dans la bruine.

C’est alors que la sombre et lugubre ruine

M’a paru nettement peinte sur le brouillard,

Et que le pan de mur couleur de corbillard

(page 355) A semblé tressaillir sur la colline brune

Et s’est mis à briller tout noir au clair de lune.

Mais d’où m’arrivait donc cette effroyable voix ?

Oh ! ce n’était ni l’eau, ni le vent, ni les bois

Dont les rameaux claquaient comme des banderoles,

Qui déchargeaient sur moi ces terribles paroles !

Non ! Cette voix venait des ruines : c’était

Le château nostalgique et fou qui sanglotait

Sa plainte forcenée, intime et familière

Et qui hurlait d’ennui dans son carcan de lierre.

Et cela résonnait comme un Dies iræ

Que la mort elle-même aurait vociféré :

C’était le grincement de la pierre qui souffre !

Et soudain, le cercueil a bâillé comme un gouffre

Au fond du cauchemar qui m’enlevait du sol ;

Je me suis vu cadavre embaumé de phénol ;

Le monde au regard sec et froid comme une aumône

A sifflé le départ de ma bière en bois jaune,

Et j’ai roulé dans l’ombre, à jamais emporté,

Bagage de la tombe et de l’éternité.









(page 356)





		LE CŒUR MORT





Je rêvais que mon cœur flottait dans le château

Au-dessus d’une coupe étrange et poussiéreuse :

– Pour y saigner, bien sûr ! Car sa plaie est si creuse

Que le temps y retourne encore le couteau !



Eh quoi ? La chose alors était par trop affreuse :

Ni la meule du spleen, ni les coups de marteau

Du malheur, ni l’angoisse aux mâchoires d’étau

Ne pouvaient exprimer sa pourpre douloureuse.



Mon cœur vit ! m’écriai-je, il palpite ; il ressent !

Je perçois son tic-tac, et certes, c’est du sang,

Du sang qui va couler de sa blessure ouverte !



Mais non ! Il était mort, archi-mort, et si mûr,

Qu’une larme de pus nauséabonde et verte

En suinta lentement comme l’eau d’un vieux mur.









(page 357)





		LES LARMES





				A Georges Lorin.



Le crâne des souffrants vulgaires

Est un ciel presque jamais noir,

Un ciel où ne s’envole guères

L’abominable désespoir.



Chaque nuage qui traverse

En courant cet azur qui luit,

Se crève en une douce averse

Apaisante comme la nuit.



Une pluie exquise de larmes

Sans efforts en jaillit à flots,

Éteignant le feu des alarmes

Et noyant les âpres sanglots.



Alors pour ces âmes charnues

Au martyre superficiel,

Les illusions revenues

Se diaprent en arc-en-ciel.



Mais le cerveau du solitaire,

Vieux nourrisson de la terreur,

Est un caveau plein de mystère

Et de vertigineuse horreur.



(page 358)

Du fond de l’opacité grasse

Où pourrit l’espoir enterré,

Une voix hurle : « Pas de grâce !

Non ! pas de grâce au torturé ! »



Près des colères sans courage

Et qui n’ont plus qu’à s’accroupir,

La résignation qui rage

S’y révolte dans un soupir,



Et comme un vautour fantastique,

Avec un œil dur et profond,

La fatalité despotique

Étend ses ailes au plafond !



Crâne plus terrible qu’un antre

De serpents venimeux et froids,

Où pas un rayon de jour n’entre

Pour illuminer tant d’effrois,



Par tes yeux, soupiraux funèbres,

Ne bâillant que sur des malheurs,

Tes lourds nuages de ténèbres

Ne se crèvent jamais en pleurs !



Oh ! quand, rongé d’inquiétudes,

On va geignant par les chemins,

Au plus profond des solitudes,

Ne pouvoir pleurer dans ses mains !



(page 359)

Jalouser ces douleurs de mères

Ayant au moins pour s’épancher

Le torrent des larmes amères

Que la mort seule peut sécher !



Quand on voudrait se fondre en source

Et ruisseler comme du sang,

Hélas ! n’avoir d’autre ressource

Que de grimacer en grinçant !



Oh ! sous le regret qui vous creuse,

Mordre ses poings crispés, avec

La paupière cadavéreuse

Et l’œil implacablement sec !



O sensitive enchanteresse,

Saule pleureur délicieux,

Verse à jamais sur ma détresse

La rosée âcre de tes yeux !



Que ta plainte humecte ma vie !

Que ton sanglot mouille le mien !

Pleure ! pleure ! moi je t’envie

En te voyant pleurer si bien !



Car, maintenant, mon noir martyre,

De ses larmes abandonné,

Pour pleurer n’a plus que le rire,

Le rire atroce du damné !









(page 360)





		LE RIRE





				A Georges Lorin.



Rire nerveux et sardonique

Qui fais grimacer la douleur,

Et dont le timbre satanique

Est la musique du malheur ;



Rire du paria farouche,

Quand, d’un geste rapide et fou,

Il met le poison dans sa bouche

Ou s’attache la corde au cou ;



Rire plus amer qu’une plainte ;

Plus douloureux qu’un mal aigu,

Plus sinistre qu’une complainte,

Rire atroce aux pleurs contigu ;



Sarcasme intime, inexorable,

Remontant comme un haut-le-cœur

Aux lèvres de la misérable

Qui se vend au passant moqueur :



(page 361)

Puisque, dans toutes mes souffrances,

Ton ironie âpre me mord,

Et qu’à toutes mes espérances

Ton explosion grince : « A mort ! »



Je t’offre cette Fantaisie

Où j’ai savouré sans terreur

L’abominable poésie

De ta prodigieuse horreur.



Je veux que sur ces vers tu plaques

Tes longs éclats drus et stridents,

Et qu’en eux tu vibres, tu claques,

Comme la flamme aux jets ardents !



J’ai ri du rire de Bicêtre,

A la mort d’un père adoré ;

J’ai ri, lorsque dans tout mon être

S’enfonçait le Dies iræ ;



La nuit où ma maîtresse est morte,

J’ai ri, sournois et dangereux !

– « Je ne veux pas qu’on me l’emporte ! »

Hurlais-je avec un rire affreux.



J’ai ri, – quel suprême scandale ! –

Le matin où j’ai reconnu,

A la Morgue, sur une dalle,

Mon meilleur ami, vert et nu !



(page 362)

Je ris dans les amours funèbres

Où l’on se vide et se réduit ;

Je ris lorsqu’au fond des ténèbres,

La Peur m’appelle et me poursuit.



Je ris du mal qui me dévore ;

Je ris sur terre et sur les flots ;

Je ris toujours, je ris encore

Avec le cœur plein de sanglots !



Et quand la Mort douce et bénie

Me criera : « Poète ! à nous deux ! »

Le râle de mon agonie

Ne sera qu’un rire hideux !









(page 363)





		L’ANGOISSE





Depuis que l’Horreur me fascine,

Je suis l’oiseau de ce serpent.

Je crois toujours qu’on m’assassine,

Qu’on m’empoisonne ou qu’on me pend.



L’Unité se double et se triple

Devant mon œil épouvanté,

Et le Simple devient multiple

Avec une atroce clarté.



Pour mon oreille, un pied qui frôle

Les marches de mon escalier,

Sur les toits un chat qui miaule,

Dans la rue un cri de roulier,



Le sifflet des locomotives,

Le chant lointain du ramoneur,

Tout bruit a des notes plaintives

Et se tonalise en mineur.



En vain tout le jour, dans la nue

Je plonge un œil aventureux,

Sitôt que la nuit est venue

Je courbe mon front malheureux,



(page 364)

Car, devenant verte et hagarde,

La lune interroge ma peur,

Et si fixement me regarde,

Que je recule avec stupeur.



Le lit de bois jaune où je couche

Me fait l’effet d’un grand cercueil.

Ce que je vois, ce que je touche,

Sons, parfums, tout suinte le deuil.



Partout mon approche est honnie,

On me craint comme le malheur,

Et l’on trouve de l’ironie

Au sourire de ma douleur.



Mon rêve est plein d’ombres funèbres,

Et le flambeau de ma raison

Lutte en vain contre les ténèbres

De la folie… à l’horizon.



La femme que j’aimais est morte,

L’ami qui me restait m’a nui,

Et le Suicide à ma porte

Cogne et recogne, jour et nuit.



Enfin, Satan seul peut me dire

S’il a jamais autant souffert,

Et si mon cœur doit le maudire

Ou l’envier dans son enfer.









(page 365)





		LES AGONIES LENTES





				A Albert Allenet.



On voit sortir, l’été, par les superbes temps,

Les poitrinaires longs, fluets et tremblotants ;

Ils cherchent, l’œil vitreux et noyé de mystère,

Dans une grande allée, un vieux banc solitaire

Et que le soleil cuit dans son embrasement.

Alors, ces malheureux s’assoient avidement,

Et débiles, voûtés, blêmes comme des marbres

Regardent vaguement la verdure des arbres.

Parfois des promeneurs aux regards effrontés

Lorgnent ces parias par le mal hébétés,

Et jamais la pitié, tant que l’examen dure,

N’apparaît sur leur face aussi sotte que dure.

Trop béats pour sentir les deuils et les effrois,

Ils fument devant eux, indifférents et froids,

Et l’odeur du cigare, empoisonnant la brise,

Cause à ces moribonds une toux qui les brise.

Eux, les martyrisés, eux, les cadavéreux,

Comme ils doivent souffrir de ce contraste affreux

Où la santé publique avec son ironie

Raille leur misérable et cruelle agonie !

Pour eux, dont les poumons flétris dès le berceau

S’en vont, heure par heure et morceau par morceau,

(page 366) Pas d’éclair consolant qui fende leurs ténèbres !

Puis, ils sont assaillis de présages funèbres,

Ayant en plein midi, par un azur qui bout,

L’hostilité nocturne et louche du hibou :

Un convoi rencontré près d’une basilique ;

Un menuisier blafard, à l’air mélancolique,

Qui transporte un cercueil à peine raboté,

Où déjà le couvercle en dôme est ajusté ;

Un lugubre flâneur que l’âge ride et casse,

Qui se parle à lui-même en traînant sa carcasse

Et qui répond peut-être à quelque vieux remord ;

Une main qui remet des « faire part » de mort ;

Un prêtre en capuchon, comme un jaune trappiste :

Toutes ces visions s’acharnent à leur piste.

Le terme de leur vie, hélas ! va donc échoir !

Ils le savent ! celui qui scrute leur crachoir

En a trop laissé voir sur sa figure fausse,

Pour qu’ils ne songent pas qu’on va creuser leur fosse.



Oh ! j’en ai rencontré plus d’un par les chemins

Qui cachait à moitié sa tête dans ses mains

Devant un corbillard gagnant le cimetière ;

Et j’ai senti pleurer mon âme tout entière !



A quels frissonnements, à quelle intense horreur

Sont voués ces vivants écrasés de terreur,

Quand ils rentrent le soir, au déclin de l’automne,

Dans leur alcôve tiède, ancienne et monotone ?

(page 367) En proie à la plus sombre hallucination,

Dans un morbide élan d’imagination,

Sous un mal qui les mine et qui les exténue

Osent-ils supposer que leur fin est venue,

Pour assister d’avance à leur enterrement ?

Voient-ils les invités entrer sinistrement

Dans la chambre où leur bière étroite et mal vissée

Souffle la puanteur infecte et condensée ?

Entendent-ils causer les croque-morts tout bas ?

Sentent-ils qu’on soulève et qu’on porte là-bas

Sous les panaches blancs de la lente voiture

Le bois rectangulaire où gît leur pourriture ?

Dans la nef, aux accords d’un orgue nasillard,

Sur le haut catafalque, au milieu d’un brouillard

D’encens, qu’on fait brûler auprès d’eux sur la pierre

Pour combattre l’odeur s’échappant de leur bière,

Entre des cierges gris aux lueurs de falot,

Appelés par des voix qu’étouffe le sanglot

Et pleurés par des chants d’une plainte infinie,

Voient-ils qu’on est au bout de la cérémonie

Mortuaire, et qu’on va les jeter dans le trou ?

L’entrée au cimetière, – un sol visqueux et mou, –

Les enterreurs au bord de la fosse qui s’offre,

Le brusque nœud coulant qu’on passe autour du coffre

Qui s’enfourne et descend comme un seau dans un puits ;

Le heurt mat du cercueil au fond du gouffre, et puis,

A la fin, les cailloux, les pierres et l’argile

Qui frappent à coups sourds leur couvercle fragile,

(page 368) Tout cela passe-t-il en frissons désolés

Au plus creux de leur âme et de leurs os gelés,

Et dans un soliloque amer et pulmonique,

Ne pouvant maîtriser la suprême panique,

Crient-ils : « Grâce ! » au Destin qui répond : « Non, la Mort. »



Ainsi je songe, et j’offre à vous que le spleen mord,

A vous, pâles martyrs, plus damnés que Tantale,

Ces vers noirs inspirés par la Muse fatale.
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		CHANSON DES AMOUREUSES (dans le sommaire, il est indiqué « La Chanson des Amoureuses »)





				A Georges Landry.



Nos soupirs s’en vont dans la tombe

Comme des souffles dans la nuit,

Et nos plaintes sont un vain bruit

Comme celles de la colombe.



Tout prend son vol et tout retombe,

Tout s’enracine et tout s’enfuit !

Nos soupirs s’en vont dans la tombe

Comme des souffles dans la nuit.



C’est toujours la mort qui surplombe

Le nouvel amour qui séduit,

Et pas à pas, elle nous suit

Dans la volupté qui nous plombe.

Nos soupirs s’en vont dans la tombe.









(page 370)





		CHANSON DE L’AMANT





Je t’ensevelis pour jamais,

Idole si mièvre et si fausse :

Dans l’oubli j’ai creusé la fosse

Oblongue et froide où je te mets.



Ne crois pas que sur mes sommets

Jusqu’à moi ton spectre se hausse !

Je t’ensevelis pour jamais,

Idole si mièvre et si fausse.



Je suis tout seul au monde, mais

Contre moi-même je m’adosse,

Et l’ascétisme que j’endosse

Me revêtira désormais :

Je t’ensevelis pour jamais.
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		L’ENSEVELISSEMENT





				A Marcel Fouquier.



– On sonna fort. J’allai bien vite ouvrir la porte,

Et je vis un grand coffre horriblement oblong

Près duquel se tenait un petit homme blond,

Qui me dit : « Monsieur, c’est la bière que j’apporte. »



Et je baignai de pleurs la pauvre face morte,

Tandis que les porteurs entraient par le salon.

Au dehors, un voisin raclait du violon,

Et les oiseaux chantaient. – « Diable ! l’odeur est forte ! »



Dit l’un des hommes noirs. – « Y sommes-nous ? – Vas-y ! »

Répliqua l’autre. – Hélas ! Et le corps fut saisi,

Et l’on allait fermer la boîte mortuaire,



Quand tous deux, avec une inoubliable voix,

Me dirent en pinçant l’un des bouts du suaire :

« Voulez-vous le revoir une dernière fois ? »









(page 372)





		LA BIÈRE





Le menuisier entra, son mètre dans la main,

Et dit : « Bonjour ! Celui qu’on enterre demain,

Où donc est-il ? Voyons. Je viens prendre mesure ! »

Et comme il s’avançait au fond de la masure,

Il vit sur un grabat sinistre et dépouillé

Le mort couvert d’un drap ignoblement souillé.

Vaguement sous la toile on devinait des formes ;

Un bras sortait du linge, et des mouches énormes

Volaient avec fureur tout autour du chevet.

Sur une chaise usée un cierge s’achevait,

Sa lueur expirante éclairait le cadavre

Et laissait entrevoir cette scène qui navre :

Accroupie à l’écart, blême et nue à moitié,

Une femme pleurait en silence ; – Oh ! Pitié,

Pitié pour le chagrin de cette pauvre épouse ! –

Tandis que son enfant, implacable ventouse,

Mordillait son sein maigre et lui suçait le sang.

Ce petit corps chétif se tordait frémissant,

Les doigts crispés, l’œil blanc et la figure verte :

La puanteur soufflait comme une bouche ouverte,

Et l’âpre canicule en pleine irruption

Épaississait encor l’horrible infection.

(page 373) L’ouvrier suffoqué recula vers la porte

Et dit : « C’est effrayant ! Que le diable m’emporte

« Si jamais j’ai senti pourriture à ce point !

« Quoi ? Vous gardez ce corps et vous n’étouffez point ?

« Sacrebleu ! Vous avez le cœur bon, citoyenne !

« Moi je fais tous les jours trois cercueils en moyenne :

« L’habit de bois et dont les boutons sont des vis,

« Je le mets à chacun, au père comme au fils,

« Aux riches comme aux gueux, aux filles comme aux vierges,

« Et j’aune mes longueurs à la lueur des cierges.

« Oui, puisque tout le monde a besoin de mon art,

« Je vais du presbytère au fond du lupanar ;

« Eh bien ! depuis vingt ans que je fais ma besogne,

« Je n’ai pas encor vu de pareille charogne !

« La fera qui voudra, sa bière, entendez-vous ! »

– Et, sans lever les yeux, la pauvresse à genoux,

Bleuâtre de fatigue et de douleur suprême,

Répondit simplement : « Je la ferai moi-même. »
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		LA MORGUE





				A Mallat de Bassilan.



Ceux que l’œil du public outrage,

– Noyés, pendus, assassinés, –

Ils sont là, derrière un vitrage,

Sur des lits de marbre inclinés.



Des robinets de cuivre sale

Font leur bruit monotone et froid

Au fond de la terrible salle

Pleine de silence et d’effroi.



A la voûte, un tas de défroques

Pend, signalement empesté :

Haillons sinistres et baroques

Où plus d’un mort a fermenté !



Visages gonflés et difformes ;

Crânes aplatis ou fendus ;

Torses criblés, ventres énormes,

Cous tranchés et membres tordus :



Ils reposent comme des masses,

Trop putréfiés pour Clamart,

Ébauchant toutes les grimaces

De l’enfer et du cauchemar.
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Mais c’est de l’horreur émouvante,

Car ils ont gardé dans la mort

La détresse de l’épouvante

Et la révolte du remord.



Et dans une stupeur qui navre,

Le regard fixe et sans éclat,

Maint grand et maint petit cadavre

Semblent s’étonner d’être là.



C’est que, vierges et courtisanes,

Ceux des palais et des taudis,

Citadines et paysannes,

Les mendiants et les dandys,



Tous, pleins de faim on pleins de morgue,

Lorsqu’ils périssent inconnus,

Sont mis à l’étal de la Morgue,

Côte à côte, sanglants et nus !



Et la foule âpre et curieuse

Vient lorgner ces spectres hideux,

Et s’en va, bruyante et rieuse,

Causant de tout, excepté d’eux.



Mais ils sont la chère pâture

De mes regards hallucinés.

– Et je plains votre pourriture,

O Cadavres infortunés !
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		LES GLAS





Chaque jour dans la basilique

Ils pleurent pour de nouveaux morts,

Lancinants comme des remords

Avec leur son mélancolique.



C’est l’appel grave et symbolique

Que j’entends au gîte et dehors.

Avec ton sanglot métallique,

Vieux bourdon, comme tu me mords !



Hélas ! mon âme est destinée,

Quand l’horrible glas retentit,

A grincer comme une damnée,

Car c’est la voix qui m’avertit



Que bientôt le train mortuaire

M’emportera comme un colis,

Et que pour le dernier des lits

Je dois préparer mon suaire.
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		BALLADE DU CADAVRE





				A Jules de Marthold.



Dès qu’au clocher voisin l’âme a volé tout droit

Et dit au vieux bourdon : « Glas ! il faut que tu tintes ! »

Le cadavre plombé dont la chaleur décroît,

Nez réduit, bouche ouverte et prunelles éteintes,

Se roidit en prenant la plus blême des teintes.

Puis, l’Ange noir chuchote à ce morceau de chair :

« Qu’on te regrette ou non, cercueil cher ou pas cher,

« Avec ou sans honneurs, tout nu comme en toilette,

« A six pieds dans le sol tu subiras, mon cher,

« La pourriture lente et l’ennui du squelette ! »



Après la mise en bière, on procède au convoi :

Or, si peu de pleurs vrais et tant de larmes feintes

Gonflent l’œil des suiveurs, que le Mort qui les voit,

Trouve encor sur son masque où les stupeurs sont peintes

La grimace du cri, du reproche et des plaintes.

L’orgue désespéré gronde comme la mer,

Le plain-chant caverneux traîne un sanglot amer

Et l’encensoir vacille avec sa cassolette ;

Mais tout cela, pour lui, chante sur le même air

La pourriture lente et l’ennui du squelette.
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Durant l’affreux trajet, il songe avec effroi

Qu’on va le perdre au fond d’éternels labyrinthes ;

Sur ses mains, sur ses pieds, sur tout son corps si froid

La mort de plus en plus incruste ses empreintes,

Et le linceul collant resserre ses étreintes.

Il tombe dans la fosse, et bientôt recouvert

D’argile et de cailloux mêlés de gazon vert,

Le malheureux défunt, dans une nuit complète,

S’entend signifier par la bouche du ver

La pourriture lente et l’ennui du squelette.





		ENVOI.



Oh ! qu’il te soit donné, Flamme, sœur de l’éclair,

A toi, Démon si pur qui fais claquer dans l’air

Ta langue aux sept couleurs, élastique et follette,

D’épargner au cadavre, avec ton baiser clair,

La pourriture lente et l’ennui du squelette.
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		LA PUTRÉFACTION





Au fond de cette fosse moite

D’un perpétuel suintement,

Que se passe-t-il dans la boîte,

Six mois après l’enterrement ?



Verrait-on encor ses dentelles ?

L’œil a-t-il déserté son creux ?

Les chairs mortes ressemblent-elles

A de grands ulcères chancreux ?



La hanche est-elle violâtre

Avec des fleurs de vert-de-gris,

Couleurs que la Mort idolâtre,

Quand elle peint ses corps pourris ?



Pendant qu’un pied se décompose,

L’autre sèche-t-il, blanc, hideux,

Ou l’horrible métamorphose

S’opère-t-elle pour les deux ?



(page 380)

Le sapin servant d’ossuaire

Se moisit-il sous les gazons ?

Le cadavre dans son suaire

A-t-il enfin tous ses poisons ?



Sous le drap que mangent et rouillent

L’humidité froide et le pus,

Les innombrables vers qui grouillent

Sont-ils affamés ou repus ?



Que devient donc tout ce qui tombe

Dans le gouffre ouvert nuit et jour ?

– Ainsi, j’interrogeais la tombe

D’une fille morte d’amour.



Et la tombe que les sceptiques

Rayent toujours de l’avenir,

Me jeta ces mots dramatiques

Qui vivront dans mon souvenir :



« Les seins mignons dont tu raffoles,

« Questionneur inquiétant,

« Et les belles lèvres si folles,

« Les lèvres qui baisèrent tant,



« Toutes ces fleurs roses et blanches

« Sont les premières à pourrir

« Dans la prison des quatre planches,

« Que nulle main ne peut ouvrir.
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« Mais, quant à l’âme, revit-elle ?

« Avec son calme ou ses remords,

« Faut-il crier qu’elle est mortelle

« Ou qu’elle plane sur les morts ?



« Je ne sais ! Mais apprends que l’ombre

« Que l’homme souffre en pourrissant :

« Le cadavre est un muet sombre,

« Qui ne dit pas ce qu’il ressent ! »
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		LE SILENCE DES MORTS





				A Mademoiselle Louise Read.



On scrute leur portrait, espérant qu’il en sorte

Un cri qui puisse enfin nous servir de flambeau.

Ah ! si même ils venaient pleurer à notre porte

Lorsque le soir étend ses ailes de corbeau !



Non ! Mieux que le linceul, la bière et le tombeau

Le silence revêt ceux que le temps emporte :

L’âme en fuyant nous laisse un horrible lambeau

Et ne nous connaît plus dès que la chair est morte.



Pourtant, que d’appels fous, longs et désespérés,

Nous poussons jour et nuit vers tous nos enterrés !

Quels flots de questions coulent avec nos larmes !



Mais toujours, à travers ses plaintes, ses remords,

Ses prières, ses deuils, ses spleens et ses alarmes,

L’homme attend vainement la réponse des morts.
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		L’ENFER





				A Ernest Hello.



Dans l’enfer, Satan fait étendre

Des barreaux et des grils ardents,

Et sourd, ne voulant rien entendre,

Il dit aux pécheurs imprudents

Que leur âme n’est plus à vendre.



Riant d’un air qui n’est pas tendre,

Pour activer ses intendants,

Il court comme une salamandre

	Dans l’enfer.



Sans jamais se réduire en cendre

Tous les damnés grincent des dents,

Et réclament à cris stridents

Que la mort vienne les reprendre !…

Mais la mort ne peut pas descendre

	Dans l’enfer !
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		NOTRE-DAME LA MORT





				A Adrien Remacle.



C’est l’éternelle Dame en blanc

Qui voit sans yeux et rit sans lèvres,

Cœurs de lions et cœurs de lièvres,

Chacun n’y songe qu’en tremblant.



Elle emmène de but en blanc

Les robustes comme les mièvres :

C’est l’éternelle Dame en blanc

Qui voit sans yeux et rit sans lèvres.



Nous avons beau faire semblant

De gambader comme des chèvres :

Dans nos ivresses, dans nos fièvres,

Toujours passe un spectre troublant :

C’est l’éternelle Dame en blanc.
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		RONDEAU DU GUILLOTINÉ





Flac ! Le rasoir au dos de plomb

Vient de crouler comme une masse !

Il est tombé net et d’aplomb :

La tête sautille et grimace,

Et le corps gît tout de son long.



Sur le signe d’un monsieur blond,

Le décapité qu’on ramasse

Est coffré, chargé : c’est pas long !

		Flac !



Le char va comme l’aquilon,

Et dans un coin où l’eau s’amasse

Et que visite la limace,

Un trou jaune, argileux, oblong

Reçoit la boîte à violon :

		Flac !
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		TRANQUILLITÉ





Mon sentiment s’écroule et tombe,

L’indifférence me remplit,

Car ma haine s’ensevelit

Pendant que ma pitié succombe.



La femme couleuvre et colombe

N’est pour moi qu’un fait accompli

Mon sentiment s’écroule et tombe,

L’indifférence me remplit.



Sous la rafale, sous la trombe,

Mon calme inerte et sans un pli

Dort les longs sommeils de l’oubli

En attendant ceux de la tombe :

Mon sentiment s’écroule et tombe.
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		L’ÉPITAPHE





Quand on aura fermé ma bière

Comme ma bouche et ma paupière,

Que l’on inscrive sur ma pierre :

– « Ci-gît le roi du mauvais sort.

« Ce fou dont le cadavre dort

« L’affreux sommeil de la matière,

« Frémit pendant sa vie entière

« Et ne songea qu’au cimetière.

« Jour et nuit, par toute la terre,

« Il traîna son cœur solitaire

« Dans l’épouvante et le mystère,

« Dans l’angoisse et le remords.

« Vive la mort ! Vive la mort ! »
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			DE PROFONDIS
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		DE PROFUNDIS !





Mon Dieu ! dans ses rages infimes,

Dans ses tourments, dans ses repos,

Dans ses peurs, dans ses pantomimes,

L’âme vous hèle à tout propos

Du plus profond de ses abîmes !



Quand la souffrance avec ses limes

Corrode mon cœur et mes os,

Malgré moi, je crie à vos cimes :

	Mon Dieu !



Aux coupables traînant leurs crimes,

Aux résignés pleurant leurs maux,

Arrivent toujours ces deux mots,

Soupir parlé des deuils intimes,

Vieux refrain des vieilles victimes :

	Mon Dieu !
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